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研修班的主要任务是读书，但不仅仅是读书会。它通过读书，或者说，通过

训练"读书"这件事教我们如何用实践社会科学的方式来做研究。这是一个研究派

系的训练，也是一次研究方法的集中锻炼与入门。 

一、以几本书为路径的学术训练 

硕士期间，第一次接触到黄老师的"法律史三部曲"，但那时候的阅读只能算

是读过。我知道黄老师在做一种不一样的法律史，却说不清那种"不一样"究竟意

味着什么。读博以后，我开始真正接触司法档案，学着怎么讲好一个故事，也慢

慢沉进档案史料里。那些案卷里的人与事，让我越来越体会到史料的魅力和分量。

然而读得越多，越感到自己力不从心。自己能从档案里读出故事，却不知道如何

从经验证据中提炼概念；能隐约感到既有理论与手头材料之间的张力，却缺少与

理论对话的能力。正是在这样的困惑中，我申请参加了研修班。时隔多年再读，

感受与从前完全不同。尤其是听了研修班老师们的讲解，才更深地意识到这几本

书经验证据和理论之间连接得多好；才感受到，黄老师是真的在"牵着我们的手"，

一步一步告诉我们研究该怎么做，从材料到问题、从证据到概念，每一步落在哪

里。 

研修班分两个阶段，前三周学习如何读书以及如何写读书报告，后四周聚焦

理论学习和概念建构。最后一周则聚焦实践社会科学的方法论本身，将前面两个

阶段较为分散的方法，放到总的研究进路里串起来。 

第一阶段的经验类著作阅读。"法律史三部曲"作为精读文本，每本书都要写

一份完整的读书报告。起初我对黄老师讲的那套方法，理解只停留在形式上。写

出来的读书报告，无非是把书里的内容肤浅地总结一遍。是老师的批注和课堂上

的讨论，让我慢慢意识到：一份合格的读书报告，不是复述内容，而是拆解作者

的论证逻辑。我开始追问：作者是怎么从经验材料里提炼概念的？他在和哪个理

论流派对话？为什么选这些史料？又怎么处理那些"反常"的证据？按着"先读首

尾、逐章精读、合上书还能复述全书逻辑与结构"的方法反复练，这种拆解渐渐



内化成一种自觉。它养成的不仅是对一本书的判断力，还有对经验与理论之间连

接的敏感。到这时我才体会到，读书本身，就是做学术的一种训练。 

第二阶段的阅读转向理论类著作，实质是理论学习和概念的训练。黄老师给

的方法是：抓住核心论点，找出理论敌手，先掌握核心概念，不陷于细节。借助

这个方法，我读完了理论类的书。更大的收获是观念上的转变：读理论不是为理

论而理论，而是问它对理解中国实际、对自己的研究有什么用；就像黄老师说的：

"把理论当作问题而不是答案，借助多种不同理论来检验经验证据，依赖证据决

定对不同理论的取舍"。理论不是需要供奉的"答案"，而是可以拿来用的"工具"。 

二、一种做学术的路径与心境 

黄老师几十年反复强调的，其实是一条很清楚的研究进路：把现有理论当作

问题而不是答案，从经验证据出发，借此检验各种理论，决定对它们的取舍、汇

合、重构、推进，形成更符合经验实际的概括，再回到经验中去检验。拆开来看，

大致是几步：先把现有理论"问题化"，不预先接受任何给定结论；再做扎实的、

深入的、"一竿子插到底"的经验研究；然后在经验认识与理论概括之间建立连接；

如果现有理论概括不了自己搜集的证据，就据此建构新的概括——最重要的研究

发现，往往正来自实际与现有理论资源不相符的地方。 

这条路不是空谈。从《华北的小农经济与社会变迁》中提炼出"内卷化"，到

《清代的法律、社会与文化》中概括出"表达与实践的背离"，再到"实用道德主

义""第三领域"，他的每一个概念都扎根于扎实的经验研究，又都在与既有理论

的对话中被反复检验与修正。 

比路径更触动我的，是其中包含的学术心境。黄老师反复强调，连接经验与

理论这一步，关键在于"诚挚地求真，不可陷入取巧，须要真正尊重经验证据"；

理论绝不是给定的、死的概括，必须在实践中不断选择、更新、重组、改进，才

会有真正的生命力；学术归根到底是贯穿于人生命历程的一项志业，和人生经历

密切相关。他坦言，自己问题意识的来源和动力，感情比理性认识起到更根本的

作用，把矛盾的感情配合理性的求真，才能找到建设性的学术路径。 

对法律史研究者来说，"讲好一个故事"是基本功，但从故事里提炼概念、和

理论展开对话，是更难的功课；比这更难的，是始终保有求真的诚意，不取巧，

不追时髦，不把理论当标签和信仰，而是当作可以拆解、可以对话、可以修正的



东西。研修班教给我的，正是把这两件事接起来的路径，以及在这条路上走得长

久的定力。 

三、和一群人一起读书 

研修班的魅力，还来自它汇聚的那群“人”。两个月里，法学、经济学、历

史学等不同专业背景的同学在一起读书、讨论。每个人的想法、经历都很不一样，

这些差异让每次讨论都很有张力，也让人在别人的视角里看见自己思维的边界。

黄老师和各位主讲老师讲的也不是一套抽象的"方法"，而是他们自己怎么读书、

怎么做研究、怎么面对困难。他们把自己走过的路分享给我们，把做学问的甘苦

和取舍讲给我们听。这些讲述让方法变得具体，也让"实践社会科学"不再是一个

名词，而是一群人的坚持。 

 

结语 

在这不长不短的两个月里，我得到不仅是读书笔记，而是一条可以走很多年

的路。当回到自己的研究时，我发现自己看材料的方式发生了变化，开始习惯追

问这个案子为什么这样记录，为什么用这样的表述；开始试着把一个个纠纷放回

制度和表达的结构里去看。尽管这样的思维锻炼只是一个开始、一次入门，但这

种训练方式，已经给我的研究带来一种完全不同的视角。在 AI 时代，这段经历

更显得珍贵。检索、摘要乃至读书报告的初稿，现在都可以交给工具，读书这件

慢慢的事变得稀缺。研修班在这个越来越快的时代里，为沉下心来的人留一方书

桌。 

感谢黄老师和各位老师两个月的倾囊相授，也感谢两个月里同行的每一位同

学，一起读书、分享。愿我们都以书为舟，在各自的研究里行稳致远。 


