

短文的长处

黄宗智

长篇文章必须集中于有数几个要点，不然会显得散漫。短文主题相对比较集中，但多篇短文可以纳入、讨论多个不同要点。相比单一篇长文，多篇短文实际上能够容纳更多不同要点，每篇主题相对集中，但各篇则分别不同，仍然不会使人觉得散漫。从这个角度考虑，短文实际上要比长文灵活得多。

电子化技术给予了我们这代人之前没有的选择。在电子化和网络化之前，我们主要只能通过印刷来发表写作。几百字短文汇成的集子较少见，无论对作者还是出版社来说，都不实际，不是未成名的作者所能够做的选择。但在电子化、数字化的今天则不然，如果仅从出电子版而不追求纸质版这方面来看的话，今天的出版环境要远比之前灵活、简便、高效得多。我们基本无须考虑字数、纸质、印刷费用等比较僵硬的条件，仅在网上挂出已经成为几乎所有人都可无偿采用的发表模式。无论在质量、内容、字数、可读度等等方面都要远比之前灵活得多，数量也大得多。相对简短的文章尤其如此。只要文章有一定的吸引力，无名小卒都有可能获得比成名作者所能期望的更多的读者量。

在如今这样的新常态下，无论是对作者还是读者来说，一切都要比之前灵活、简易得多。不为人知的作者，只要其文章/故事有充分的吸引力，都可能争取到大量的网上读者，而且，基本不必经过任何正规评审，编辑、印刷等等硬性发表程序，基本只需按钮便可以在网上挂出，和过去的出版环境和条件真是不可同日而言。

简短、抢眼的文章尤其如此。一位无名者，只要题目和文字鲜明，都能够和成名大作者一争长短。相比过去的严格出版程序完全是另一个宇宙。

在新环境、新条件下，短文的长处尤其显著。长篇大论的写作较难争取到“大众”读者。简白生动的短篇故事或写作则相对容易争取到读者的关注，不会同等程度地依赖作者的名声。只要文字和内容有充分的吸引力，便有可能得到关注，被相当广泛阅读。在这样的新环境下，短文也许是不为人知的新作者争得读者的最佳选择。

这不是说作者应该仅写短文。读者们一旦通过短文熟悉了某位作者，自然还会注意到该作者的长文著作。但在如今人们习惯的生活节奏实际下，短文也许是最适合吸引新读者的写作方式，要比仅凭大部头著作来争取读者实际、高效得多。也许，我们甚至可以说，在今天人们实际生活和阅读的节奏下，除了有数的极少成名大作者之外，我们一般的作者，包括学者，须要比较实际地适应如今人们的生活习惯，不可仅凭传统的大部头写作来吸引读者，而需要纳入使用更简短的、符合人们今日生活节奏的写作方式来与读者见面，比如“短文”写作模式。当然，这不是说要仅限于短文写作，而是说，不再仅依赖传统的大部头写作。

何况，短文本身确实具有一定的特殊优点。不仅文艺类型写作如此，学术写作也如此。也许，作为作家或学者的我们，不妨更多考虑在传统的大部头著作之外，时而添加上一些短文。