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内容提要 1949 年新中国成立后，从事中国古代文学批评的学者为了适应国家意识形
态的改造，在文学批评的思想原则与学术方法上作了有意识的调整。钱锺书 《宋诗选
注》出版后，其诗学标准经受了 “大跃进”时期青年学者的激烈批判与资深学者的温
和肯定。“文革”结束后钱锺书回顾了编纂该书的学术得失与历史心态，反映了顺应潮
流与坚守自我的艰难。《宋诗选注》的批评论争如同管中窥豹、一叶知秋，呈现了 “十
七年”时期的文学政治与编选者文学信念之间的矛盾与纠结。
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引言

钱锺书是 20 世纪中国学院派学者的典型，他
的思想观念的变动体现了时代风气的影响。考察
《宋诗选注》的成书过程以及当时的批判言论，可
以弄清楚钱锺书受当时哪些批评规范的影响，从

而厘清到底哪些观点遵循了当时的批评标准，哪

些观点又勉为其难地作了折中的妥协，而了解钱

锺书文学批评思想的时代烙印，理解一个学者在

被政治扭曲的同时又做了何等个性意义的坚守。

一 《宋诗选注》的编撰缘由

钱锺书之所以编撰 《宋诗选注》有如下三个
缘由:

第一，因文学所所长郑振铎的指示，钱锺书

从清华大学调入中国科学院文学所，随后，郑振

铎请钱锺书主持科学院选注宋诗的科研工作。钱
锺书在《宋诗选注》的序言中写道: “假若没有郑
振铎同志的指示，我不会担任这样一项工作。”①郑
振铎与钱锺书都是宋诗研究大家，二人惺惺相惜，

后者的成就直接受益于前者的支持。 《宋诗选注》
的序言和部分评语曾先后在 《文学研究》上发表

过，1958 年 9 月该书出版。遗憾的是，郑振铎当
年 10 月间因公牺牲，没有亲眼看到该书的问世。
第二，郑振铎之所以亲自点将请钱锺书编选

宋诗，因为十分倚重他在这方面的造诣。邓绍基
回忆说: “郑振铎的 ‘点将’又是必然的安排。钱
先生在 1981 年接待潘耀明先生访问时，说起当年
陈石遗先生对他‘过奖’，陈石遗先生是郑先生的
乡前辈，于是郑先生 ‘就有了一个印象，以为我
喜欢宋诗’。说来十分谦虚。但郑先生却曾说过宋
诗选注工作非钱锺书莫属的话。他还说过大意是
这样的话: 五四以来的学问家中，广泛而深切认

识并探究宋诗的人寥寥可数，人才难得。郑先生
这些话是我间接听到的，但我却亲闻钱先生不止

一次说过的话，他说: 就对宋诗版本的熟悉程度

而言，他不如郑振铎先生。”②关于陈衍 (陈石遗)
对钱锺书的 “过奖”与关爱，可以参见陈衍 《石
遗室诗话续编·卷一》《石语》等书多处记载，例
如: “默存年方弱冠，精英文，诗文尤斐然可观，
家学自有渊源也。性强记。喜读余诗，尝寄以近
作，遂得其报章云: ‘新诗高妙绝跻攀，欲和徒嗟
笔力孱。自分不才当被弃，漫因多病颇相关。半
年行脚三冬负，万卷撑肠一字艰。那得从公参句
法，孤悬灯月订愚顽。’第六句谓余见其多病，劝
其多看书少作诗也。”③钱基博的好友陈衍劝钱锺书
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不学黄仲则的哀愁、苦吟诗风，是因为黄仲则 35
岁即离世，陈衍的规劝可谓 “发自衷心的一片苦
心”。
第三，钱锺书在诗歌创作上效法宋诗，在研

究上对宋诗也有独到理解。钱锺书的同窗好友吴
忠匡曾询问过他的学诗过程和对自己诗作的评价，

钱锺书回答说: “19 岁始学为韵语，好义山、仲则
风华绮丽之体，为才子诗，全恃才华为之，曾刻

一小册子。其后游欧洲，涉少陵、遗山之庭，眷
怀家国，所作亦往往似之。归国以来，一变旧格，
炼意炼格，尤所经意，字字有出处而不尚运典，

人遂以宋诗目我。实则予于古今诗家，初无偏嗜，
所作亦与为同光体以入西江者迥异。倘于宋贤有
几微之处，毋亦曰唯其有之耳。自谓于少陵、东
野、柳州、东坡、荆公、山谷、简斋、遗山、仲
则诸集，用力较劬，少所作诗，惹人爱怜，今则

用思渐细入，运笔稍老到，或者病吾诗一 ‘紧’
字，是亦知言。”④从钱锺书的夫子自道可以看出，
他对于宋贤诸人 “炼意炼格” “用力较劬”，这些
深厚造诣为日后的编选工作打下良好的铺垫。

二 钱锺书的选诗标准

1955—1957 年间，在郑振铎、何其芳、王伯
祥等人的支持下，钱锺书完成了具有重要学术价

值的《宋诗选注》。他在北京大学图书馆和文学研
究所图书资料室 “晨书瞑写细评论”，足足 “饱
蠹”两年，涉猎甚广，选材极精。据杨绛介绍，
“钱先生作《宋诗选注》时，工作量很大。他没有
从选本到选本，而是从各类总集、别集中直接选
诗，几乎把宋人集子都看完了”⑤。编选 《宋诗选
注》的同时，钱锺书再度修订他的 《宋诗纪事补
正》，后者是前者的基础，也是重要的补充。正如
王水照所言: “《宋诗纪事》旨在搜集别集以外佚
诗和无别集传世的作家作品，因而初具 《全宋诗》
的性质; 钱先生的 《宋诗纪事补正》旁搜远绍，
出入书海，后出转博转精，实际上做的也是 《全
宋诗》编纂工作。”⑥正是因为在全面编撰宋诗的基
础上来编选《宋诗选注》，钱锺书所掌握的宋诗文
献既广且深。
钱锺书的《宋诗选注序》发表于 《文学研究》

1957 年第 3 期，这是长篇的宋诗研究论文，具有

独特的文学见解，他阐述了自己制定的六条选诗

标准:

押韵的文件不选，学问的展览和典故成

语的把戏也不选。大模大样地仿照前人的假
古董不选，把前人的词意改头换面而绝无增

进的旧货充新也不选; 前者号称 “优孟衣
冠”，一望而知，后者容易蒙混，其实只是另
一意义的“优孟衣冠”，所谓: “如梨园演剧，
装抹日异，细看多是旧人。”有佳句而全篇太
不匀称的不选，这真是割爱; 当时传颂而现

在看不出好处的也不选，这类作品就仿佛走

了电的电池，读者的心灵电线也似的跟它们

接触，却不能使它们发出旧日的光焰来。
笔者以为钱锺书的宋诗选学观主要有如下几个

特点: (1) 强调诗歌的境界和意趣; (2) 反对诗歌
成为负载学问与典故的木乃伊; (3) 讲究内容与形
式的完美统一，而非简单的形式模仿; (4) 注重诗
歌内容与形式整体的完美和谐; (5) 讲求诗歌的
时代感和情感共通性，从接受与现实影响来审视

其当下价值。正如夏承焘评论所云: “如果选宋诗
而不以一部 《宋诗钞》和一部 《宋诗纪事》作材
料为满足，那么，就必须认真地在搜辑辨析上做

一番功夫，这不是一件容易事。”⑦钱锺书的高明之
处，在于他独具艺术的慧眼，抓住了诗歌本身的

意趣与艺术形式的独创性价值，以个人诗歌品藻

的赏鉴心态， “把客观标准和主观好尚一致起来，
不为前人所牵制， ‘爱而知其恶，憎而知其善’，
这尤非有深厚的艺术修养和独到的见解不可”⑧。
夏承焘既是诗人也是词学大家，他的评价可谓深

知甘苦的中肯之论。
钱锺书引用毛泽东的话说: “宋人多数不懂诗

是要用形象思维的，一反唐人规律，所以味同嚼

蜡。”⑨然而，他在具体的文本赏析中并非简单套用
领袖的观点。钱锺书说: “整个说来，宋诗的成就
在元诗、明诗之上，也超过了清诗。”⑩他对苏轼、
梅尧臣等人诗歌的评价，恰恰肯定了他们的形象

思维。例如，评价苏轼道: “他有风格上的大特色
是比喻的丰富、新鲜和贴切。”瑏瑡为梅尧臣的 《田
家》作出如下注解: “这首诗借用两个古人的名
句……梅尧臣把他们的话合在一起来写农民的贫
困，仿佛移花接木似的，产生了一个新的形象。”瑏瑢

尽管受到当时政治批评观念的约束，但是钱锺书
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以严谨的学术良知、渊博的中西学养、通达的睿
智卓识，在思想突围中一定程度上体现了个人的

性情与识见。也正是因为个人批评观念与时代规
范之间的抵牾， 《宋诗选注》出版之后毁誉交加，
莫衷一是。

三 国内学界对 《宋诗选注》的
负面评价

据杨绛记载，1957 年春，“大鸣大放”正值高
潮，钱锺书的 《宋诗选注》刚脱稿，他父亲钱基
博在华中师范学院任教，整风运动期间向湖北省

委主要领导阐述对一些问题的看法，结果被划为

“右派”，不久病重住院。钱锺书赴湖北省亲，在
路上写了《赴鄂道中》五首绝句。从其中三首可
以了解时代气候与著者心态:

晨书瞑写细评论，诗律伤严敢市恩。
碧海掣鲸闲此手，祗教疏凿别清浑。

奕棋转烛事多端，饮水差知等暖寒。
如膜妄心应褪净，夜来无梦过邯郸。

驻车清旷小徘徊，隐隐遥空蹍薄雷。
脱叶犹飞风不定，啼鸠忽噤雨将来。

钱锺书诗以明志，幽微心意的传达十分隐晦，本

难为外人道也。第一首写编撰的过程和心志。杨
绛解释说: “后两首寄寓他对当时情形的感受，前
一首专指《宋诗选注》而说，点化杜甫和元好问
的名句 ( ‘或看翡翠兰苕上，未掣鲸鱼碧海中’;
‘谁是诗中疏凿手，暂教泾渭各清浑’)。据我了
解，他自信还有写作之才，却只能从事研究或评

论工作，从此不但口 ‘噤’，而且不兴此念了。”瑏瑣

新中国成立之后，由于政治意识形态控制的原因，

自由创作的思想空间逐步压缩，钱锺书迫于无奈，

从卓越多才的作家转型为学院式的学问大家。社
会的急剧转型导致了知识分子身份认同的焦虑与

压抑，沈从文也做出了同样的改弦更张的选择。
许景渊知人论世、细揣诗人心境，他解读后

两首诗说: “‘反右’之大潮即将到来，山雨欲来，
风满高楼，一时人心惴惴，诗中 ‘脱叶’ ‘啼鸠’
句喻知识分子之心态也。‘邯郸无梦’‘妄膜尽褪’
则言先生胸怀高旷，超然物外，妄念全消，自不

致再堕尘劫矣。足征诗人颖悟，见微知著，故能
摆脱尘烦，得非所谓机动心应者乎?”瑏瑤钱锺书曾在
1986 年 4 月把上述后两首诗写赠给好友吴忠匡，
以纪念吴在“反右”运动里的遭遇。吴忠匡解读
道: “‘脱叶’二句尤其形象地表示 ‘放’而将
‘收’前夕的知识分子状态。”在时代风潮中，个
人命运犹如 “脱叶”聚散飘零，何去何从，何以
自主? “确如诗中所说，已是妄心全息，不作 ‘黄
粱美梦’，无分别、计度之心。”瑏瑥钱锺书明白自己
的处境，在历次政治运动中小心谨慎，自觉地通

过疏离潮流以自保，其批评观念在政治性与文学

性之间保持一定的平衡，体现了他的大智若愚与

举重若轻。
1958 年《宋诗选注》由人民文学出版社出版，
列入“中国古典文学读本丛书”。此时的中国社会
政治热情空前亢进，社会盛行以政治标准取代艺

术标准。由于双反运动的推进，以及后来的 “插
红旗、拔白旗”批判运动，自由讨论的空间被挤
压了，学术上的是非往往直接用政治批判的方法

来解决。批判浪潮横扫中国高校与科研机构，钱
锺书所在的中国科学院自然无法幸免， 《宋诗选
注》在中国科学院内部遭到了激烈的批判。《光明
日报》第六版“文学遗产”专栏发表了钱锺书当
时的同事———文学所晚辈学者的文章，他们集中
批判了《宋诗选注》的文学观念。总的说来，这
些批判性的观点认为，钱锺书文学思想上的问题

集中体现在资产阶级唯心主义和形式主义方面。
文学所青年学者胡念贻认为: “钱先生在主观

意图上也是想使在文章里面有一些精辟的见解，

也想解决一些问题，也想使读者对宋诗的面貌有

一些真正的了解。但是，由于资产阶级唯心主义
的观点限制了他，客观上不仅不可能达到这样的

一些目的，而且相去还很远。”瑏瑦胡念贻的理由是，
钱锺书在谈到如下三种 “反映方式”的时候，体
现了思想上的混乱状态。“三种反映方式”中第一
种“方式”是说诗歌里面如实地反映了某一具体
历史时代的某一件具体历史事实。第二种 “反映
方式”指 “诗里写的事情在当时并没有发生而且
也许不会发生”，是通过诗人想象反映出来的，文
章里面举了范成大的 《州桥》为例。第三种 “反
映方式”如“宋末元初有些人的心理是: 要是不
能抵抗蒙古人的侵略，就希望找个桃花源去隐居，
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免得受异族的统治”。文章里面举了萧立之的 《送
人之常德》为例，这首诗反映了希望真有一个世
外桃源。胡念贻认为，首先，这 “三种反映方式”
列在一起是并不相类的; 其次，“怎样反映”的问
题也并没有谈清楚，宋诗里面究竟反映了些什么，

这问题并没有认真回答。因此，胡念贻的结论是:
“在谈到宋诗的思想内容时，钱先生不正面谈这个
问题，却去谈‘三种反映方式’和宋诗里面没有
反映的东西，这说明什么? 这说明钱先生虽然想

谈这个问题，但他的资产阶级唯心主义观点在遇

到这个问题时，感到无能为力，感到很窘涩，只

好把这样一些东西拿出来谈。这已经显得很混乱
了。谈的时候对于一些一般的理论问题没有弄清
楚，把不同性质的东西列在一起称为 ‘三种反映
方式’，混乱之中又有混乱。这里充分表现了，离
开马克思列宁主义观点，想凭借一点唯心主义的

东西来解决问题，是会弄得窘态毕露的。”瑏瑧姑且认
为钱锺书的 “三种反映方式”的归类有失妥当，
但是，据此认为他 “离开马克思列宁主义观点，
想凭借一点唯心主义的东西来解决问题”，似乎太
上纲上线，至少是有些牵强。从批评者意图来看，
在当时的大批判氛围中，抓到了 “唯心主义”这
个政治上敏感的哲学问题，十分符合批评导向上

的要求。
胡念贻的结论是: 第一，“如果说钱先生在这

篇文章的第一部分的特点是企图用一点马克思列

宁主义的观点，不过由于没有真正掌握，弄得思

想混乱的话，第二部分的特点却是索性抛开新的

观点回到他的旧有的资产阶级形式主义观点的体

系中去了”; 第二， “尽管钱先生口口声声反对形
式主义，实际他的观点是形式主义的观点。反对
形式主义，只好把宋诗都 ‘批判’掉，因为他把
宋诗都看作形式主义的了。本来是爱好宋诗，而
且选注宋诗，要向读者推荐的，结果却把它否定

了，这是多么难于理解的事情，这就是钱先生的

资产阶级唯心主义所弄出来的结果”瑏瑨。
黄肃秋评论钱锺书《宋诗选注》时认为: “这

是目前古典文学选本中的一面白旗，这是钱锺书

先生《谈艺录》的超阶级的唯心主义的观点的继
续发挥，这是抽掉了作品思想内容专门从诗体演

变上来选诗、解诗的形式主义的表现。”黄肃秋的
论据是: “钱锺书先生把整个力量都化在对流派的

叙述上，字法句法的探源索隐上去了。而对于十
分重要的这些诗产生于什么样社会背景中，反映

一个什么思想内容，却是避而不谈”; “钱锺书先
生评选作品的标准是形式主义的，没有充分注意

到作品的思想内容”; “他所以一再陈述的只有
‘艺术形式’; 也只有艺术形式，才可以使钱先生
在《谈艺录》的基础上再来谈一次 ‘艺’，进而成
为艺术至上主义，这不是很明显的吗?”瑏瑩

黄肃秋认为，正是因为钱锺书文学研究有资

产阶级唯心主义、形式主义思想，他应该选文天
祥的诗歌而没有选，他把王安石的在学士院中值

班的诗选上了，却不选他的 《寄王逢原》和 《绝
句》。梅尧臣的 《村豪》，王禹偁的 《感流亡》都
没有选。还有一个重要的问题，他放过了南宋遗
民的诗。“像谢迭山、郑思肖、林景熙、游古意等
人的作品，都充满了高度爱国主义和现实主义的

精神，但也由于钱先生以艺术标准代替了政治标

准，以个人兴趣、爱好代替了党在古典文学方面
取其精华去其糟粕的方针，因而也就没有给予上

述这些伟大诗人以选入的机会。”瑐瑠除此之外，黄肃
秋对《宋诗选注》有两处肯定。第一，“《宋诗选
注》虽然存在着严重的问题，但编选者把较大的
篇幅放在陆游 (共选 27 首) 的作品上，对 ‘江西
派’的开山祖师黄庭坚却只选了三首; 这还是值
得肯定的。”可见，黄肃秋的称赞来自他对爱国主
义诗歌的重视。第二，“某些注文花了较大的劳动
力，对于‘研究者’还有一定的用处，这也必须
加以指出。”瑐瑡显然，黄肃秋只是轻描淡写地指出了
该书的价值。
周汝昌首先肯定了该书的价值。他说: “序言

最大的功劳，恐怕就是大力攻击批判了宋诗的

‘以抄书当作诗’的流弊，以挦撦、拆补、剐剥、
剽窃、‘脱换’的形式主义的手法代替创造，使作
品远离生活现实。这种批判在个别作家名下的简
评里，也是可以看得到的，是全书的一个优点。”瑐瑢

周汝昌认为该书存在的问题是: 第一， “总起来
看，正如序言所表现的，全书虽然也谈政治内容，

但是谈得很不够，远不如谈艺术来得津津有味、
头头是道，结果，还是艺术压倒了政治，实际上

还是脱离政治，脱离现实。谈艺术，也有很大的
片面性和孤立性，结果，歪曲了宋诗的真正面貌

和价值。”瑐瑣第二，“作注释，大量推荐了不必要的
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东西，而给读者对象解决问题、为读者服务的地
方并不够 (注释中学术性的问题本文暂不涉及)，

注者替自己所批判的东西起了推波助澜的客观效

用，实际上是宣扬这些应当批判掉的东西。……
所有这些，都见出贯串在本书中的一条资产阶级

文艺思想的线路是如何明显。”瑐瑤周汝昌试图通过批
判钱锺书的文学思想，达到为整个中国古典诗歌

研究建立批评规则的目的。
上述批评者大多系文学所的年轻学者，虽然

表面上看，对垒分明，振振有词，他们的观点似

乎与钱锺书水火不容，但在态度上还是温和的，

以“钱先生”相称，并未将对方视为思想上的敌
人; 在论证方式上，政治批评观先行，难免先作

结论再找论据，强作解人。如果认为这些白纸黑
字就完全等同于批判者个人的真实心意，则未免

脱离政治语境而有失公允。迫于当时的政治形势，
这些批判文字带有某种应付、表态的意味，这一
点从当事人的一些回忆录可以清楚知道。至于批
评者个人背后无法明说的精神困窘，还有待批评

史研究进行历史主义的分析。

四 中外学界对 《宋诗选注》的
正面评价

与国内学界对《宋诗选注》“口诛笔伐”形成
对照的是，就在同一时期日本汉学泰斗吉川幸次

郎、小川环树对 《宋诗选注》的评价很高。据日
本学者内山精也介绍，汉学权威小川环树早在

1957 年，当此书的部分诗人评论和 《序》在 《文
学研究》上选载时，就密切注意并期待全书的出
版; 1958 年此书初版发行后，他随即在 《中国文
学报》 (第 10 册) 上发表书评，给予热情的高度
赞扬。小川环树说: “我们以期待的心情迎接此
书，我又以其完全没有辜负我们的期待而感到喜

悦”; “这是一本从不同于前人的角度出发来对宋
诗进行全面观察的书，它的注释和 ‘简评’都特
别出色。这本书的出现，大概宋代文学史很多部
分必须改写了吧”; 它“可以说是迄今为止全部选
本中最好的”，因为“这个选本，冲破了选宋诗的
重重难关，无论在材料的资取上，甄选的标准上，

作家的评骘上，都足以使读者认识到宋诗的面貌，

它的时代反映和艺术表达，它所能为我们今天欣

赏和接受的东西”。他还对未选 《正气歌》作出赞
同的评价，认为: 钱氏发现，文天祥被蒙古军抓

捕以前和被捕以后的作诗的态度有了很大的变化，

以前的诗是平凡的，被捕后的诗则多有情感沉痛

的好作品，会不会钱氏认为 《正气歌》虽然沉痛，
却还算不上好作品瑐瑥。
如果说身处日本的小川环树无需顾及表达是

否政治正确的话，那么，在海峡对岸的胡适则很

清楚钱锺书的处境，他也以理解之心作出了公允

的评价。胡适从一位香港的朋友手里得到了一本
钱锺书的 《宋诗选注》，他对胡颂平说: “钱锺书
是个年轻有天才的人，我没见过他。你知道他
吗?”胡适约略翻了一翻，说: “黄山谷的诗只选
四首，王荆公、苏东坡的略多一些。我不太爱黄
山谷的诗。钱锺书没有用经济史观来解释，听说
共产党要清算他了。”过了一天，胡适看了此书后
又说: “他是故意选些有关社会问题的诗，不过他
的注确实写得不错。还是可以看看的。”瑐瑦一方面胡
适深切理解钱锺书的处身之艰难与时势之严苛，

另一方面也从学术角度道出了该书的贡献。
与上述 1958 年《光明日报》第 6 版 “文学遗

产”专栏有些火药味的批判形成对照的是，1959
年之后关于 《宋诗选注》的评价则出现了戏剧性
的转折，其观点明显理性温和许多，更多的是基

于理解之同情的肯定评价。国内学术界 1959 年对
《宋诗选注》看法的转折，也与中央高层对于 “拔
白旗、插红旗”运动看法的分歧及其不同程度的
弱化有关。夏承焘的评价是重要的标志性成果，
他的看法全面而深刻，某种程度上回应了前面诸

人的责难。舒展解释了这一风向逆转的原因: “夏
承焘那篇《如何评价〈宋诗选注〉》持论甚公的文
章在 50 年代得以发表，是由于当时有海外学者在
喝彩，而海内呢，这本书却正遭到痛打狠批，出

现了极大的喜剧性反差; 在不好交代的尴尬情况

下，何其芳出于补救的好心，请夏先生赶写的。”瑐瑧

关于何其芳对于这一批评事件的斡旋，还可以参

见王友胜的记载: “刘世德先生见告，他曾受何其
芳所长之托，写信给夏承焘先生，邀其撰写平反

文章。”瑐瑨夏承焘 “受 《文学遗产》主编陈翔鹤委
托，撰写了不署实名的书评 (后征得作者同意，

编辑部改用了真名)，此即 8 月 2 日发表于 《光明
日报》上的《如何评价〈宋诗选注〉》”瑐瑩。
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夏承焘 (1900—1986) 对钱锺书十分欣赏，
认为“此君信不易才”，他的 《天风阁学词日记》
记载了 1928 年至 1965 年的有关学问、交游等事
迹，其中可见与钱锺书的交往。如，1958 年 7 月
12 日载: “阅文学研究，钱锺书评钱仲联韩昌黎诗
集释，二君博览皆可佩。”瑑瑠夏承焘对钱锺书有惺惺
相惜之情，钱锺书很重视夏承焘对他的建议。10
月 24 日载: “又谓文学研究所开第五次批判郑振
铎学术思想时，即郑飞机失事之日。近将批判钱
默存之谈艺录，默存嘱予提意见。”瑑瑡1959 年 1 月 7
日载: “午后看钱默存 《宋诗选注》。近日报纸登
批判此书文字数篇，予爱其诗评中材料多，此君

信不易才。”瑑瑢5 月 4 日载: “发钱锺书函，谢其寄
〈宋诗选注〉及诗，附去感近事一诗。”瑑瑣此诗即
《自京归杭得钱默存示诗感近事奉报一首》，诗中
的“后生可爱不可畏，此语今闻足汗颜”高度肯
定了钱锺书的才华。在众多的批判言论中，夏承
焘的《如何评价〈宋诗选注〉》秉持文学的学术标
准，力排众议，给予了切中肯綮的评判:

(一) 夏承焘论述了 “选诗难，选宋诗更难”
的难处，并且提出了选学的要领: “一是宋代诗人
和诗作都不少，却不曾有一部完整的 《全宋诗》，
而宋人的题咏酬酢的作品特别多，散见于笔记、
诗话乃至于语录、类书里的，往往而是。如果选
宋诗而不以一部 《宋诗钞》和一部 《宋诗纪事》
作材料为满足，那么，就必须认真地在搜辑辨识

上做一番功夫，这不是一件容易事。二是宋代诗
多，诗论也多，论自己的主张、也论别人的得失。
后人论宋诗，以其道还施诸其身，抑扬出入，也

就特别突出。赞扬宋诗的，以为 ‘取材广而命意
新’ (曹学佺)，排诋宋诗的，又说 ‘终宋之代无
诗’ (陈子龙)。”基于以上两点认识，夏承焘认
为: “今天选宋诗，就必须自具一种手眼，把客观
标准和主观好尚一致起来，不为前人所牵制，‘爱
而知其恶，憎而知其善’，这就非有深厚的艺术修
养和独至的见解不可。诗论既多，就好立宗旨，
或是反对立宗旨，有所反对就必然有所主张，也

就成为一种宗旨，这样，谈宋诗就免不了谈流派，

谈师承，而说到流派师承就又不免出此入彼。后
人佞宋和非宋的，往往从宗派见解出发。选宋诗，
宗派见解是一重大障碍，得大力排除，但也不能

完全否定宗派在宋诗的成长过程中多方面的作用，

这就又非有识力和胸襟不可。加之宋诗面目多，
内容题材和表现手法的适应变化很复杂，选诗工

作既要求有历史主义观点，也要求有一定的艺术

鉴赏力，既要贯彻政治第一的标准，也要求选的

确是‘诗’，就更其会感到措手不易了。”瑑瑤历来选
宋诗的本子极少，远远比不上唐诗。但是，他高
度肯定: “钱锺书先生的 《宋诗选注》的出版，使
我们耳目一新，得到很大的满足。这个选本，确
实冲破了选宋诗的重重难关。无论在材料的资取
上，甄选的标准上，作家的评骘上，都足以使读

者认识到宋诗的面貌，它的时代反映和艺术表达，

它所能为我们今天欣赏和接受的东西。而钱先生
在这个选本里，也充分地表露了他的一般对于诗

的和特别对于宋诗的见解。而这也正是构成一个
好的选本的主要因素之一。”瑑瑥夏承焘的判断基于事
实与逻辑的分析，富有学理性与说服力。
(二) 夏承焘从体例上指出了 《宋诗选注》的

编选目的。他认为，《宋诗选注》属于品藻评衡的
制作，而不纯粹是读本; “好的选本实际上是选者
的一种创造，好的选本是一个有机体，贯注在中

间的是读者自己的识见、议论”。“《宋诗选注》承
继了这个好传统，而改变了过去小传和摘句的内

容，成为有系统的诗论。翻开这本书，最引人入
胜的就是这些议论意趣洋溢的小序了。如果我们
找出《宋诗钞》里每一卷前的小序跟它相比，就
更令人感到 《选注》的作者对这八十位诗人的作
品付出了多少涵泳体察的工夫。而从头到尾，又
正贯穿着作者对宋诗的看法和取舍的标准。我起
初看到黄庭坚只选了三题五首，有点觉得奇怪;

读了小序，读了全书序，又读了陈师道、徐俯、
陈与义、杨万里诸人的小序和选诗之后，就觉得
黄诗只选上这几首近体，是确有选者自己的见解

的。”他进一步辩护道: “从艺术手法上说，宋诗
的特点是把唐人的各种技巧全都学来，还不算，

再加上诗以外的各种文学形式的表现手法。前人
说宋人 ‘以文为诗’，其实何尝只以文为诗，词
赋、语录乃至于填词的字法句法，宋人也都以之
为诗，而用得好的，却总是诗，而不是文、赋、
词、语录。但是有镕铸，也有因袭，有好处，也
有坏处，《宋诗选注》的序里，已经说得很多，在
《选注》里，很注意地选上了各种不同手法的模
板，可以供我们欣赏和琢磨，而也有意识地避免
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了许多生硬古怪的造作和变本加厉的沿袭。这里，
《选注》就使我们学到了两点: 一是，如何从宋诗
中学习承继前人的技巧; 二是，如何运用各式各

样的艺术技巧来作反映复杂的现实生活的手段。”瑑瑦

如果不是本身对宋诗有着精深研究，也不可能有

如此深刻之见。夏承焘可谓钱锺书的忘年之交，
学术知音。
(三) 针对“拔白旗”的批评者几乎异口同声

地指责《宋诗选注》犯了形式主义的错误，夏承
焘也作了温和的解释: “《宋诗选注》对于明显的
形式主义的作家作品，似乎是有意识地特别防备。
《选注》托始于柳开，而于江西、江湖的一些 ‘大
家’，都选得很严，并不是没有独见的。当然，如
前面所说的黄庭坚的诗选那样，是不是在 37 卷的
‘内外集’中，从内容题材和风格上看，就钱先生
的角度来看，有更具有代表性，宜于选取的东西，

我们不妨保留着商量的余地。可是，选者在这个
地方，用自己的选笔对宋诗的不健康的发展提出

了应有的批判，是很可贵的。设身处地，选者在
选诗中的甘苦必有可言者，体会到这一点，对读

者也许不是无益的。这里也正涉及了对一个时代
的文学潮流的看法态度问题。但是，选者也并没
有忽视历来为人所熟悉所喜爱的作品，北宋朝，

选苏轼、王安石最多，南宋朝，选陆游最多，次
则范成大、杨万里、陈与义，这就是数百年来大
多数人所能同意的，也是我们今天所容易接受的。
在选本里，不用说有不少仅仅描写个人生活意境

和流连光景的作品。这些诗篇有较高艺术成就，
基调也是高朗健康的，是宋诗中存在着重要的一

部分，我们应该知道它，并且欣赏它。”瑑瑧夏承焘对
钱锺书的“形式主义”批评观，实事求是地进行
了有理有据的抗辩，令人信服。
(四) 夏承焘基于宋诗的文本分析提出了选学

的基本观点。他认为: “出现于今天这个大时代的
古典文学选本，无疑的在这两条不同道路方向上，

要求基本上有一个正确的取舍，历史主义地、现
实主义地处理它，使古代的作家作品能为社会主

义文化生活服务。这是选本的政治标准问题，也
是选本的灵魂所寄。”他具体列举了该书可圈可点
之处: “一般地说，《宋诗选注》的甄录使读者感
到一种积极的、向上的、健康的气氛，在作风上
也较能清楚地看到不同作者的个性和创造性。其

中不少的诗篇不同程度地反映了宋代的民族矛盾

和阶级矛盾，鼓励了爱国主义和反抗的精神: 向

‘弓箭手’的征集和 ‘雀鼠耗’的制度提出了抗
议，给陶者、盐户、织女的痛苦生活作了深刻的
描写，对‘黄纸蠲租白纸催’、 ‘不论天有眼、但
管地无皮’的剥削作了有力的讽刺。有些诗篇歌
颂了有民族气节的军人和士大夫，诉说了沦陷的

遗民的心事。《选注》所选的这些作家，诚然都是
地主和统治阶层人物，就他们的阶级和他们的时

代说，无疑的在世界观上有极大的限制，他们无

法突破这个局限，他们的生活和职业也大多数是

必然依靠着统治者的剥削，但是对着那个现实，

他们在作品里 ‘不得不违反自己的阶级同情和政
治偏见’ (恩格斯)，这一些可珍贵的倾向，在
《选注》里已经有相当分量的表现。这是对这个选
本值得提出的一点。”瑑瑨夏承焘还把《宋诗选注》和
闻一多的《唐诗大系》相比照: “《宋诗选注》对
我们说来也许是更切近，更容易领受些。古今来
大约很少有厘然允当于千万读者之心而全没有缺

点的选本吧。如果不是阿其所好，我觉得钱先生
的这本《宋诗选注》是一部难得的好书。”瑑瑩今天看
来，夏承焘从学术标准出发，基于文学事实，实

事求是，体现了良好的学风，具有重要的认识

价值。
文学所同事乔象钟细读 《宋诗选注》的艺术

分析，肯定了该书并非简单用形式主义所能否定。
“在《宋诗选注》的诗人小传中，选注者钱锺书十
分注意对诗人艺术特征的分析，其中的 《苏轼小
传》是最有代表意义的。他认为苏轼的诗在风格
上的特色是比喻的丰富、新鲜和贴切，用多方面
的描写和衬托的方法，使得被描写的对象的本相

毕露。”瑒瑠乔象钟坚持艺术分析的美学标准，用鉴赏
经验肯定了钱钟书的文学趣味。
除了夏承焘、乔象钟等人以外，党内高层意

识形态管理者对 《宋诗选注》也十分欣赏，略有
批评也无伤大雅。李慎之评价说: “就他的作品而
论，出版在六十年代的 《宋诗选注》，就可以说是
一个特殊的例子。当时，我是头上戴着帽子的右
派分子，看到他在注语里偶尔爆发的狂言大语，

真是有为他捏一把汗的担心。据乔冠华告诉我，
他认为那是那年头唯一可看的有个性的书。”瑒瑡据邓
绍基回忆: “这部被人称作 ‘宋诗学中的一部名
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著’的书一出版就受到好评，胡乔木同志和周扬
同志都有称赞的话，后者是我亲聆的，记得是称

赞书中多有见解，文字也漂亮。但好像也说了或
许有过于追求文字技巧之嫌的话。”瑒瑢对此，王平凡
的回忆也可以予以佐证: “《宋诗选注》出版后，
受到乔木同志的称赞，说他选注精当，有独到之

处，是一部难得的选本。”瑒瑣

今天不少人提出，为什么钱锺书可以逃过

“反右”运动一劫，毫发无损。据王平凡记载:
“全学部响应中央号召，开展 ‘拔白旗，插红旗’
运动。文学所专家钱锺书、孙楷第、李健吾、杨
季康等受到大字报的点名批判。”但是， “对钱锺
书、孙楷第、李健吾、杨季康等人的学术批判，
只限在古代组、西方组进行。”瑒瑤1959 年 3 月 6 日、
11 日，文学所召开党内会议，向参加所务会议的
人员 (副研以上) 传达贯彻中宣部领导讲话精神。
据王平凡记载，在所务会议上，何其芳说: “这次
开所务会议所以请副研以上参加，主要是要求大

家写文章，展开辩论的风气，特别是被批评的本

所同志，如孙楷第、钱锺书、杨季康、李健吾，
都可以写文章。外地的老专家有的说时机不到，
所内的同志带头写。”瑒瑥从这些事实得知，20 世纪
50 年代末的文学批评表面上气氛紧张，但是政策
的实施过程中执行者以个人的学术洞见使批判运

动的冲击力得以缓冲。

五 改革开放时期关于 《宋诗选注》的
再反思

《宋诗选注》一书以毛泽东 《在延安文艺座
谈会上的讲话》为指标，以 “人民性”为标尺，
一定程度上迎合了意识形态的需要，留下了那个

时代的烙印。关于钱锺书对 《讲话》的引用，是
钱锺书出于衷心服膺，还是无奈的应景? 余英时

对此有自己的探究。1978 年 10 月下旬，余英时随
美国科学院派遣的 “汉代研究考察团”到中国内
地去作为期一个月的访古，余、钱二人亲切叙谈、
切磋过《谈艺录》的考据问题。1979 年春天中国
社会科学院派出一个代表团到美国访问，其中便

有钱锺书。余英时负责接待中国客人。钱锺书一
下火车很热情地和余英时行 “熊抱”礼。余英时
回忆道: “我的直觉告诉我，默存先生确是很诚挚

的，这次用不着 ‘叙旧’，我们真像是 ‘旧交’
了。”余英时在家中宴请代表团一行，晚上送钱锺
书返回住处的时候，“已能无所拘束，即兴而谈”。
余英时回忆道: “我也问他 《宋诗选注》为什么也
会受到批判，其中不是引了 《在延安文艺座谈会
上的讲话》吗? 他没有直接回答我的问题，大概
因为时间不够，但主要恐怕是他不屑于提到当时

的批判者。他仅仅说了两点: 第一，他引 《讲话》
中的一段其实只是常识; 第二，其中关于各家的

小传和介绍，是他很用心写出来的。我告诉他胡
适生前也说他的小传和注释写得很精彩。”瑒瑦余英时
自己的理解是: “我当时隐约地意识到他关于引用
《讲话》的解释也许是向我暗示他的人生态度。
1957 年是‘反右’的一年，他不能不引几句 ‘语
录’作挡箭牌。而他征引的方式也实在轻描淡写
到了最大限度。他是一个纯净的读书人，不但半
点也没有在政治上 ‘向上爬’的雅兴，而且避之
唯恐不及。这一层是我在二十年前便已看准了的，
现在读到他 1955 年《重九日雨》第二首的最后两
句，我更深信不疑了。这两句诗是: ‘筋力新来楼
懒上，漫言高处不胜寒。’这是他的 ‘咏怀
诗’。”瑒瑧余英时无意对 《宋诗选注》进行文学评
价，以一个历史学家洞幽烛微，他感兴趣的是时

代压力与个人承受之间复杂的心曲，而钱锺书的

回答以及诗作也坐实了他个人的判断和解释。
1981 年 4 月 6 日下午，钱锺书接受彦火采访
时道出了当时编选的种种甘苦以及事后的释然。
“这部选本不很好，由于种种缘因，我以为可选的
诗往往不能选进去，而我以为不必选的诗倒选进

去了。只有些评论和注解还算有价值。不过，一
切这类选本都带些迁就和妥协。”瑒瑨1988 年钱锺书为
香港版《宋诗选注》写了篇序言，进一步坦陈作
为选者的进退失据的两难处境:

它当初不够趋时，但终免不了也付出趋

时的代价———过时，只能作为那时期的一种
文献了。假如文献算得时代风貌和作者思想
的镜子，那末这本书比不上现在的清澈明亮

的玻璃镜，只仿佛古代模糊暗淡的铜镜，就

像圣保罗的名言所谓: “镜子里看到的影像是
昏暗的。”它既没有鲜明地反映当时学术界的
“正确”指导思想，也不爽朗地显露我个人在
诗歌里的衷心嗜好。也许这个晦昧朦胧的状
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态本身正是某种处境的清楚不过的表现。
在当时学术界的大气压力下，我企图识

时务守规矩，而又忍不住自作聪明，稍微别

出心裁。结果就像在两个凳子的间隙里坐了
个落空，或宋代常语所谓“半间不架”。瑒瑩

上面所述的“不够趋时”一说，大有深意。正
是该书的批评观念“不够”趋时，因而今天看来，
仍然具有一定的学术价值; 同时，也毕竟在某种意

义上是“趋时”之作，因而难免成为反映“时代风
貌和作者思想的镜子”———犹如 “模糊暗淡的铜
镜”——— “正确”思想和“衷心嗜好”都不十分明
朗，反映了政治规训和个人趣味之间的焦虑与纠结。
正是因为曾经编选《宋诗选注》的原因，跨越

多个学科的钱锺书后来进入了原中科院的中国古代

文学研究组工作。 《宋诗选注》为钱锺书赢得了他
在中国古代文学研究界的认可，而这一认可在很大

程度上反映了当时学术界内部的思想批判并未完全

为政治意识形态的实用主义所垄断。钱锺书说: “我
企图识时务守规矩，而又忍不住自作聪明，稍微别

出心裁。”瑓瑠这也许就是20世纪 50年代大多数学院派
文学研究者的真实心态，而围绕《宋诗选注》展开
的文学评价则是反映当时思想状态的一朵浪花。

结语

本文以钱锺书 《宋诗选注》的编选及其评价
为中心，着重探讨钱锺书的编撰缘由和诗学标准，
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