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马 敏

今日之美国汉学界
，
费正清

、

列文森们一统天下的局面已不复存

在了
。

传统的汉学研究重镇如哈佛
、

耶鲁
、

哥伦比亚
、

普林斯顿
、

西

雅图华盛顿大学而外
，
一批新的中国研究中心正在迅速崛起

。

其中
，

位

于西海岸的加州大学洛衫矶分校中国中心尤其令人刮目相看
。

近年来

这个中心在西部开放空气的鼓动下
，
励精图治

，
后来居上

，
正在形成

一个颇具实力的研究群体
，
蕴含着极大的发展潜力

。

而这个中心的崛

起
，
又同美国史学界的一匹黑马—黄宗智���������

�

������的大

名分不开
。

黄教授十三岁即随家由香港赴美国读书
，
后入西雅图华盛顿大学

，

在萧公权先生门下治中国近代思想史
，
可以说是战后在道地的美国教

育方式下培养起来的新生代汉学家
。

但令笔者吃惊的是
，
黄氏在美生

活凡几十年
，
居然能于纯正的美语而外

，
操一 口流利

、

标准的普通话
，

听说广东话和上海话也讲得很地道
。

这种语言上的优势
，

使黄氏既能

避免某些在中国受教育
，
后来旅居美国的学者因语言障碍而导致的同

西方文化的隔膜� 同时又避免了许多 ����在美国出生的中国人�难

以避免的对中国传统文化和国情的缺乏了解
。

这或许可以看作黄氏日

后能从同济中脱颖而出
，
享誉美国史坛的诸多因素中的一种吧

。

黄宗智先生之暴得大名
，
成为美国少壮派史学家中的佼佼者

，

并

不以其寒窗数载
，
苦心营构的论梁启超与近代中国自由主义的博士论

文为指归
，
这在通行以博士论文创天下的美国学界不能不说是一个少

有的例外
。

使黄氏一举成名的
，
乃是在与他的博士论文研究方向毫不

相干的社会经济史领域中的开创性的研究工作
。

一九八四年黄氏出版

了《华北的小农经济与社会变迁》 �以下简称《华北》�一书
。

这是一本不

同凡响的经济史著作
。

它既不同于传统经济史著作的从某一微观经济

现象出发
，
剥茧抽丝

，

精雕细刻� 也不同于汤因比
，

韦伯等哲人型史

学家上下几千年
，

纵横环宇内
，
对历史进行宏观

、

整体的描述
，
而是

以华北这一不大不小的经济区域为考察对象
，
截取由明清至民国时期

��



这一不长不短的时段
，
就经济发展与社会变迁两个方面进行客观与微

观相结合的中观研究
。

寓大于小
，
小中见大

。

这种研究已难说是经济

史研究还是社会史研究
，
而是将二者融为一炉

�
同时也很难说属于明

清史抑或是近现代史的范畴
，

它已
“
跨越了洁代史和近现代史的鸿沟

，

把近现代一些历史的变迁
，
追溯到清代前期

。 ”
研究视角和方法的更新

，

使黄宗智先生在对华北地区的研究中得出许多不同寻常的结论
。

如著

者认为
，

倘若比较中西方近代社会变迁
，

突出的不是其相似之处
，
倒

是两者的不同处
。

在西方
，

资产阶级的兴起和小农的无产阶级化
，
导

致了小农经济的解体和资本主义工业社会的兴起
。

但在中国
，
小农经

济一直延续到革命前夕
。

并明确提出
�

不要把商品经济的发展简单等

同于向资本主义过渡
。

至少华北农村中广泛存在的谋生而非谋利式的

简单商品生产
，
即是在小农经济范围中展开和收束

，

并不存在性质的

变化
。

正是类似的一系列新颖见解和研究方法上的创新
，

使该书一出

版即引起强烈反响
，
并于出版后的次年������荣获东亚历史专著费正

清奖
。

六年之后
，

黄宗智先生又推出中国近代社会经济史区域研究的第

二部力作— 《长江三角洲的小农家庭与农村发展
，
一三五�—一九

八五》 �以下简称《长江》�，
再次享誉美国史坛

。

是书于一九九二年被美

国历史学会授予东亚史研究列文森奖
。

黄氏在美国中国史研究中两度

蟾宫折桂
，
榜上有名

，
显示出强大的实力和优秀史家的素质

。

尽管黄

著中的许多具体结论是可以商榷的
，

而且确实也引起了诸多争论
。
�如

黄氏与马若孟最近的笔墨官司即是一例
，
但黄氏在著书立说方面的成

功乃是无可争议的
。
�

那么
，

黄氏成功的秘诀何在呢�

全面评述黄宗智先生两本新著的学术价值
，
不是这篇短文的目的

，

这两本书在《读书》已有介绍
。

我这里想稍微多说几句的
，
乃是某种史

之外的东西
，

即导致黄氏在具体研究中有一系列突破的认识论方面的

因素
，
笔者名之为

�

规范认识的超越
。

去年
，
黄宗智先生将近几年围绕写作《华北》和《长江》两书所形成

的若干单篇论文汇集成册
，

取名为《 中国农村的过密化与现代化
�

规范



认识危机及出路���以下简称《危机及出路》�，
交由上海社会科学院出版

社出版
。

这些论文比较清晰地展现了作者近年来在中国农村社会经济

史领域中苦苦求索的思想脉络
，

为我们把握黄宗智先生理论思维的内

在超越过程提供了直接的证据
。

当黄氏上述两本力作相继推出之际
，
论

者们尚在猜测黄氏是否有创立一新规范�或范型�的大抱负
，

现在看来
，

谜底已昭然若揭了
，
他的确有在中国近代社会经济史乃至整个中国近

代史研究中创造某种新规范
、

新体系的远大抱负
，
且已开始逐步付诸

于行动
。

稍加观察就会发现
，
尽管《华北》与《长江》两书在研究方法和写作

风格上如出一辙
，
可视为姊妹篇

，
但从思维角度看

，
二书却有很大不

同
。

如果说
， 《华北》一书重在既有规范认识的

“
综合

” ，
那么

， 《长江》

一书则表现出对若干规范认识的
“
超越

” 。

综合之中固然不乏富有新意

的探索
，

但超越的追求则更能体现一种全面的创新意识和突破意识
。

如

著者所言
�

在我一九八八年的书中
，
我面对矛盾的历史现象

，
首先企图

通过肯定两代学术和两个古典理论各有的部分道理
，

来寻求一条

调和的途径
。

而只有到一九九�年的拙作中
，

我才清楚地看到了

历史的悖论现象向以往两代学术和两种理论共享的不言自明的规

范信念提出了挑战
。
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正是在《长江》一书中
，
黄氏一反过去综合两种古典理论�马克思与

亚当
·

斯密�的调合立场
，
大胆设定表面看来似乎尖锐对立的两种古典

理论及其现代连释�如
“
封建主义论

” 、 “
资本主义萌芽论

” 、 “
传统中国

论
” 、 “
近代早期中国论

”
等等�存在着某些共同的规范认识�或曰共同信

念�
，
如双方都不言自明地把停滞与前商品化经济相联系

，

把�资本主

义�近代化等同于商品化
，
认为商品化必然会导致资本主义化

。

正是从

怀疑这些不言而喻
、

毋需证明和已成定论的规范认识入手
，
黄氏根据

大量尽可能搜罗到的历史资料和现代人类学调查资料
，
论证了从明清

到本世纪七十年代这数百年间
，
江南农村蓬勃发展的商品化进程并必

然导致小农经济的解体和小农家庭生产单位的衰亡
，
反之却是它的进

一步完善
。

他试图证明
，
数百年来

，

江南地区的农业生产在总量上虽



然有所增长
，

但这主要是在人 口的压力下
，
以密集的劳动投入为代价

来换取的
，
并不存在劳动生产率的提高

，
小农生活长期处于糊口水平

，

中国人 口的大部分仍束缚于粮食的生产
。

由此
，
黄氏提出了该书中的

一个核心概念—
“
过密型增长

”
�����一���������������

，

即没发展

的增长
。

围绕这一核心概念
，
黄氏不仅给人们勾画了一幅与过去的解

释截然不同的长江三角洲农业发展长期趋势图
，
而且从最终打破

“
过密

型增长
”
的崭新角度

，

有力地论述了中国农村十年改革的历史意义
。

显

然
，

从先前的
“
综合

”
到最近的

“
超越

” ，
体现了黄宗智先生史学思维方

式的某种飞跃
。

正是这种思维方式的飞跃
，

使黄氏能慧眼独具
，
于他

人习以为常处
，

捕捉到可能引发若干史学新认识的
“
问题

” ，
在社会经

济史这个充满数目字和最枯燥无味的事实的领域
，
作出具有哲学意味

的创造性探索
。

黄宗智先生对规范认识的超越直接受惠于托马斯
·

库恩《科学革命

的结构》一书
。

正是在这本篇幅不大
，
却特别耐读的科学认识论的杰作

中
，
库恩提到了

“
规范伙��������

，

或译范型�在科学革命中的重要作

用
。

库恩认为
，

规范为科学共同体�科学工作者按同二规范组成的集体�

所一致拥有
，

他们按照统一的规范从事科学研究活动
，

这就是科学
。

在

从事科学研究过程中发现有些事实不能纳入共同体的规范内
，
就形成

反常
。

反常发展到一定阶段就形成危机
。

在危机中逐渐产生了提出新

的规范的需要
，

于是开始了科学革命
。

科学的发展就是如此循环往复
，

以致无穷
。

但究竟什么是规范
，
库恩却似乎从未给出一个明确的定义

。

黄氏将库恩科学规范的思想移植于史学研究
，
提出

� “
所谓规范认识指

的是那些为各种模式和理论
，
包括对立的模式和理论所共同承认的

，
不

言自明的信念
。 ”
���危机及出路》第

·

��� 页�他认为这才是库恩 ����
�

���� 一词的真正含义
。

在他看来
，
规范信念或规范认识比起任何明白

表述的模式和理论来
，

有着更为广泛
、

微妙的影响
。

它们的影响不仅

在于引导人们去想什么
，
更在于不想什么

。

它们往往构成不同理论
、

模

式间发生争议时的共同前提和出发点
。

但不幸的是
�

在中国社会经济

史研究中
，
恰恰是某些不言自明的共同前提和出发点似乎发生了危机

，

即规范认识的危机
。

那么
，
究竟在何种意义上说已经存在着规范认识



危机� 黄氏认为
，
规范认识危机主要来自于实证研究所揭露的一系列

悖论现象����������
，
这些悖论现象使人们不得不转而怀疑规范信念

本身
，
使规范信念濒于崩溃的边缘

。

在这里
，

悖论现象指的是那些被

现有规范信念认定有此无彼的对立现象在事实上的同时出现
。

例如
，
按

照规范认识
，
商品化应同经济发展相一致

，

商品化将导致近代化
。

然

而
，

实证研究所揭示的悖论却是
�

商品讹和经济不发展这一对立的现

象确实同时存在
。

在更深的层次
，

悖论现象则对既有的因果观念提出

怀疑
�

商品化是否必然会导致近代经济发展� 如果从事实性研究中得

出的答案是否定的
，
那就应当超越传统规范认识

，
构筑新的理论规范

，

对商品化与经济发展的正确关系作出新的解释
，
这样

，

新认识和新观

念也就随之产生
。

黄氏提出的其他悖论现象还包括
�

城市发展与乡村

过密化的同步发展
�
分散的自然经济与整合所市场并存

�
没有公民权

力发展的公众领域的扩张� 没有自由主义的规范主义法制
，
等等

。

最

近黄宗智先生在他正在撰写的有关中国近代民法史的新著中
，
已开始

系统地提出法制史研究中的若干新的规范
。

在创立新规范的方向上又

迈出了一大步
。

学术的进步通常伴随思维方式的进步
。

黄宗智先生上述的探索应

当说是相当深刻的
，
它触及到历史研究中一个相当隐密

，

但又相当关

键的思维方式问题
，
即立论和思考的规范性前提的可靠性问题

。

倘若

我们研究的是新问题
，
使用的是新资料

，
但凭借的却是含糊的

、

外延

不周的
，
缺乏共同约定的旧概念

，
或已经与事实相悖的旧规范

，

仍难

免穿旧鞋走新路的尴尬
，

无法获致有突破意义的科学新认识
。

此外
，
当

我们在既有规范的旧轨道上运行惯了之后
，
是否会产生某种思维的惯

性和惰力
，
而需要一种根本性的怀疑精神来重新验定既有规范

，

激活

我们的理论创新意识呢�

当前
，
史学研究存在着某种危机业已成为大多数人的共识

。

那么
，

走出危机的出路何在呢� 这里
，

黄宗智先生有关规范认识危机及其出

路的思考
，
对我们不无启迪

�

调整我们的思维方式
，
大胆怀疑并超越

某些传统规范性认识
，
可能是走出危机的第一步

。

对旧理论的改造和

新理论的创立
，
常常是从原有的概念和研究规范暴露出它们的不适用



性开始的
。

自然科学史上
，

相对论的创立就否弃了牛顿物理学的绝对

空间和绝对时间观念
，
并重新审查了质量和能量等概念

。

所以
，
超越

规范认识
，

首先意味着对旧有理论的许多看似规范实则不规范的关键

性概念进行廓清或重新理解
，
使概念的表述得以准确化

、

清晰化和真

正规范化
。

例如
， “
封建社会

”
即是在中西方历史学者中长期引起歧义

的一个概念
。
����������封建主义

、

封建制度�在西方史学家中是一个

有着共同约定性的历史概念
，
通常指中世纪同封臣制

、

采邑制和庄园

制相联系的社会制度
。

在中国古义中
， ‘ “

封建
”
一词亦指实行

“
裂土分封

”

制的上古社会
。

然而
，
在我们今天所接触的历史教科书中

，
则是指由

秦朝至清朝长达二千余年的封建社会形态
。

这是将斯大林社会发展
“
五

阶段论
”
运用于中国历史研究的结果

。

概念上的如许差异
，
难怪要使金

发碧眼的西洋人在洗耳恭听我们宣讲中国封建社会史时
，
会急得抓耳

搔腮
，
举手频频

。

再如中国近代史的下限问题
，
也存在若干认识含混

不清的地方
。

过去受革命史的影响
，
通常将中国近代史的下限划在一

九一九年的
“
五四运动

” ，

但近年来不少研究者主张从社会形态演化的

角度
，

将下限定在一九四九年中华人民共和国成立
。

究竟如何断限更

合理姑且不去理论
，
但至少为编写历史教材计

，

也应有一个相对统一

的说法
，
否则一入近代史大门

，
真有令人如坠五里雾中的感觉

。

其次
，

更重要的是
，

对规范认识的超越
，

又意味着摆脱某些似乎认为毋庸置

疑的规范性暗示
、

联想和推理
，
逐步过渡到一种新的规范性认识或范

型
。

中国近代史研究中使用得颇为频仍的
“
洋务派

” 、 “
改良派

” 、 “
买办

阶级
”
等概念

，
便带有某种规范性

、

暗示性的否定价值评判在内
。

历史

人物一旦与这些概念沾上边
，
往往就成为灰色的乃至反面的历史人物

，

批判有余而肯定不足
。

反之
，
对待像太平天国

、

义和团运动这类来自

社会下层的农民运动
，
则总是自觉或不自觉地要去寻找和论证其革命

性
、

进步性
，
而对其内在的深刻矛盾性则鲜有着力的分析

，
对其表现

出的愚昧
、

落后的一面
，
往往轻轻一笔带过

，

甚至完全避而不谈
。

这

是习惯从政治史�有时是极狭隘的革命史�评价历史人物和事件的结

果
，
也是长期的规范认识使然

，
惜乎尚未得到彻底的纠正

，
总是或明

或暗地左右着我们的史学思维
。

对传统与近代的两极化认识
，
也是长



期左右人们史学思维的一种规范性联想和暗示
。

在西方
“

传统一近代
”

两撅模式的影响下
，
人们总是习惯不暇思索地将西方近代社会当成万

流归宗的
“
楷模

” ，
凡近代的就是好的

、

进步的
，
凡传统的就是不好的

、

‘ 落后的
，
因此有

“
全盘西化

”
的主张和

“
与传统彻底决裂

”
的误导

。

而完

全看不到
“
传统

”
与

“
近代

”
并不是互相对立

、

水火不容的
，
而是互相渗

透
、

互相转化的
。

近代化非但没有也完全不必破坏中国的文化传统
，
恰

恰是为传统的近代转化和承传开辟道路
。

摆脱
“
传统一近代

”
两撅模式

的旧规范认识的影响
，
在传统与近代之间确立一种新的中性的认识

，

其

结果很可能是导致新规范的产生
，

使我们的史学思维走出某种思想的

误区
。

在上述意义上
，
黄宗智先生近著中对规范认识的超越

，

其启发性

和普适性似又不再仅仅局限于中国社会经济史研究一隅
。

一九九三年四月一 日于武昌南湖之滨

�《华北的小农经济与社会变迁》 ，

黄宗智著
，
中华书局一九八六年版

�

‘ 《长江三角洲小农家庭与乡村发展》 ，
黄宗智著

，

中华书局一九九二年

版
� 《中国农村的过密化与现代化

�

规范认识危机及出路》 ，
黄宗智著

，

上海社会科学院出版社一九九二年版�

南宋的北界

朱新华

夏承熹先生解释辛弃疾《永遇

乐
·

京口北固亭怀古》中的
“
可堪回

首
，

佛狸祠下
，
一片神鸦社鼓

” ，
谓

“
辛弃疾写

‘

佛狸祠下
，

三句
，

表示自

己的隐忧
�

如今江北各地沦陷已

久
，
不迅速谋求恢复的话

，
民俗安

于异族的统治
，
忘记了自己是宋室

的臣民
”
�《唐宋词欣赏》 ，

百花版�
。

刘永济先生释此数语亦日
� “
盖江北

各地沦陷已久
，

民俗安于外族之统

治
，
故于

‘

佛狸祠下
，

迎神赛会
，
如

此热闹
。 ”
���唐五代两宋词简析》 ，

上

海古籍版�

夏刘皆以长江为南宋国境的北

限
，

由此又视用典为写实
，
误

。

绍

兴十一年十一月
，

宋金议和
、

规定

两国以东起淮水中流
、

西至大散关

为界
，

淮南江北仍属南宋
。

但后人

多把长江作为祖国南北分裂年代的

天然分界线
，
虽如夏刘两位卓有建

树的文学史大家也未免斯病
。


