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内容摘要:本文试图以东势寄接梨经济的发展历程为例ꎬ探讨当代

台湾农民家计经济与农业技术创新之间的关系ꎮ 寄接梨是东势农民首

创的特殊水果栽培模式ꎬ希望克服气候的限制ꎬ在亚热带地区种植市场

价格更高的温带梨ꎬ代价是必须付出远高于以往的农业劳动投入ꎮ 虽然

政府农政部门普遍认为寄接梨不符合现代农业发展潮流ꎬ农民却不排斥

这样劳力密集的水果栽培模式ꎬ如今寄接梨已成为台湾梨产业的主力ꎮ

结合参与式观察、口述历史以及民族志书写ꎬ本文深入分析了家庭消费

需求和劳动自我开发之间的紧张关系ꎬ希望指出农民家计经济不同于纯

粹资本主义企业的经营逻辑ꎬ如何导引东势草根农业技术创新走向“厚

工—多样”而非“省工—单一”的方向ꎬ而这又要放在台湾农业危机、城乡

关系与市场结构的宏观脉络下ꎬ才能获得比较恰当的理解ꎮ 本文希望指

出:寄接梨作为东势农民集体创造的产物ꎬ一定程度上反映了台湾农村

的共同处境ꎬ有助于我们重新思考隐性农业革命以及东亚工业化社会下

的城乡关系ꎮ

关键词:隐性农业革命　 农民家计经济　 农业技术创新　 劳动自我

开发　 城乡关系
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一、前言

２０１４ 年夏季ꎬ我在台中东势展开田野调查ꎬ结识了张大哥一家人ꎮ

张大嫂是湖南人ꎬ嫁来台湾超过 ２０ 年了ꎬ当初怎么也没有想到ꎬ大半青

春岁月都将投注在这遥远海岛上的果园上ꎮ 此时已经接近采收季节ꎬ放

眼望去ꎬ数不清的饱满沉重的牛皮纸袋垂挂在枝干上ꎬ包覆住每一颗农

民精心呵护宛若珍品的寄接梨ꎬ随著绿叶轻轻摇晃ꎮ “寄接梨”是东势农

民独创的水梨种植模式ꎬ栽培过程相当特殊ꎬ就为了在亚热带气候地区

栽种温带梨ꎬ必须付出远高于台湾其他水果种植的劳动力ꎮ “刚嫁来的

时候吓死了! 老家也有种梨子ꎬ但没搞这么复杂ꎮ”大嫂说起这事ꎬ仍然

啧啧称奇ꎮ 张大哥当初在深圳工作ꎬ２０ 多年前带着大嫂返回东势继承家

业ꎬ承担起扶养父母与两位女儿的责任ꎮ 恰逢如火如荼的转作浪潮ꎬ于

是他们也把桶柑树砍了ꎬ转作市场价格更高的寄接梨ꎮ “每年都要重新

寄接ꎬ全世界没有人这样搞啦!”张大哥向我解释寄接的原理之后ꎬ露出

顽皮但自负的笑容:“都怪张榕生那个疯子ꎮ”

本文试图探究违背适地适种原则又极端劳力密集的“寄接梨栽培

法”ꎬ为何广为东势农民接受ꎮ 自从 ２０ 世纪 ７０ 年代末期张榕生等东势

农民成功开创“寄接梨”栽培模式ꎬ“寄接梨”立刻吸引大批农民跟风转

作ꎬ其中不乏像张大哥这样毅然舍弃原有作物的农户ꎮ 随后ꎬ寄接梨更

扩散到和平、卓兰、三湾和石冈等地区ꎬ形成一个以东势为中心的“寄接

梨经济圈”ꎬ 结果导致了整个地区农业劳动投入的再密集化 ( ｒｅ￣

ｉｎｔｅｎｓｉｆｉｃａｔｉｏｎ)ꎮ 寄接梨是东势农民引以为傲的“明星作物”ꎬ可是如果我

们仔细比较寄接梨和其他常见作物的生产成本结构ꎬ就会发现只有在不

扣除“自家工”这项劳动成本的情况下ꎬ种植寄接梨才具有比较明显的效

益(详见下文)ꎮ 这似乎意味着转作寄接梨的农民ꎬ是主动以更高程度的

“劳动自我开发”(ｓｅｌｆ￣ｅｘｐｌｏｉｔａｔｉｏｎ)换取较高家庭农业收入ꎮ 用农民的语
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言来表达ꎬ就是“赚自己的工”(闽南语)ꎮ

这不免引起我的好奇:在台湾剧烈的工业化震荡过程中ꎬ为什么东

势农民的草根农业创新能力ꎬ反而迎向一种更加严厉的劳动密集农业?

本文将指出ꎬ只有在农民家计经济(ｐｅａｓａｎｔ ｈｏｕｓｅｈｏｌｄ ｅｃｏｎｏｍｙ)的社会脉

络和农业危机的历史背景下ꎬ将“转作” (ｓｗｉｔｃｈ ｔｏ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｃｒｏｐｓ)视为农

民的生存策略ꎬ我们才可以了解为什么东势的草根农业技术创新主动加

剧了“劳动自我开发”的程度ꎬ而又是怎样的市场结构驱动了东势水果经

济的多样化ꎮ 唯有重新将小农经济(ｐｅａｓａｎｔ ｅｃｏｎｏｍｙ)理解为具有劳动配

置弹性的家计经济组织ꎬ才能了解为什么在台湾快速工业化过程中的倾

斜城 乡 关 系 中ꎬ 东 势 水 果 经 济 最 后 走 向 了 “ 厚 工—多 样 ” ( ｌａｂｏｒ

ｉｎｔｅｎｓｉｆｙｉｎｇ ｄｉｖｅｒｓｉｆｉｅｄ ｃｒｏｐｓ ) 而 非 “ 省 工—单 一 ” ( ｌａｂｏｒ ｓａｖｉｎｇ ｓｉｎｇｌｅ

ｃｒｏｐｓ)的耕作模式ꎮ

东势的寄接梨经济虽然是一个相较特殊的案例ꎬ却有助于我们重新

了解晚近台湾农民的共同处境ꎮ 本文认为ꎬ正是在台湾农业分化的剧烈

历史浪潮中ꎬ扎实的个案研究更具有积极意义ꎬ能够近距离掌握农业实

作现场的在地议题ꎬ避免理论先行与过度化约的问题ꎮ 晚近台湾多样性

水果经济(ｄｉｖｅｒｓｉｆｉｅｄ ｆｒｕｉｔｓ ｅｃｏｎｏｍｙ)快速扩张的历程ꎬ虽然在许多方面都

不符合主流的农业发展理论ꎬ但这并不意味着我们应该把这段历史经验

当作异例或残余现象ꎮ 相对地ꎬ直视这段历史有助于丰富我们对于东亚

工业化社会城乡关系的理解与想象ꎬ跳脱西方中心主义的刻板迷思ꎮ

二、家庭农场的技术与劳动

(一)商业农或在地师傅

大多数关于台湾农村经济与水果产业的文献ꎬ都同意栽培技术扮演

相当关键的角色ꎮ 早期著作大多聚焦于香蕉、菠萝等专业化外销导向作

８７２

中国乡村研究(第 １５ 辑)



物ꎬ强调当局与农政推广部门的作用ꎮ (马若孟ꎬ１９７９ꎻ沈宗瀚ꎬ１９７６ꎻ黄

俊杰ꎬ１９８４ꎻ张汉裕ꎬ１９７４)晚近的研究开始关注 ２０ 世纪 ７０ 年代以来快

速扩张的多样性水果经济ꎬ但是对于怎样理解富有创造力的基层果农ꎬ

却产生了分歧的诠释ꎮ

一种观点认为ꎬ种植高经济作物的现代果农不同于传统稻农ꎬ他们

是具有现代化色彩的“商业农”ꎬ在剧烈的市场竞争中脱颖而出ꎮ (廖正

宏等ꎬ１９８６ꎻ廖正宏、黄俊杰ꎬ１９９３ꎻ陈玉玺ꎬ１９９５ꎻ隅谷三喜男等ꎬ１９９５ꎻ黄

树仁ꎬ２００２)例如黄树仁认为:“商业农与传统农家的生活意识是完全不

同的ꎮ 他们已摆脱了传统小农生计农业的意识ꎬ全然利润导向ꎮ”高经济

作物与精致农业的蓬勃发展ꎬ被理解为城乡现代化发展供求关系下的自

然结果:“经济发展带来购买力的提升ꎬ导致水产、畜产养殖业、与高价果

菜花卉等经济作栽培业的发展ꎮ 使业者能在有限的土地里从事资

本密集、技术密集而高利润的经营ꎮ” (黄树仁ꎬ２００２:２７９)虽然没有深入

探究农业技术本身ꎬ但是将高水平农业技术视为某种具有积极营利意识

新型农民的重要标志ꎮ

另一种观点则认为ꎬ种植高经济作物的果农和传统农民并没有本质

上的区别ꎬ他们是技艺精湛的“在地师傅”ꎬ拥有丰富的草根农业技术创

新ꎮ (陈宪明ꎬ２００２ꎻ谢志一ꎬ２００２ꎻ汪冠州ꎬ２０１０ꎻ杨弘任ꎬ２０１４)以杨弘任

为代表ꎬ认为草根农业技术的“默会知识” ( ｔａｃｉｔ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ)虽然不同于

符合科学价值的“专家知识”ꎬ仍具有非常积极的实作意义:“其实早在工

业刚起步的年代里ꎬ台湾社会就已同时在孕育着许多技艺精湛的师傅级

的农民ꎮ”(杨弘任ꎬ２０１４:９２)不能忽略的是ꎬ地方社群和生活结构激荡出

活泼的草根农业技术创新能力:“那些带来创新力量的行动者———农民ꎬ

绝不是在实验的环境里ꎬ而经常是被稀释在季节变换却年复一年有节奏

进行的田间实作经验与乡民生活文化里ꎮ”(杨弘任ꎬ２０１４:９０)

无论“商品农”还是“在地师傅”的理论想象ꎬ都强调台湾水果产业

发展与栽培技术能力之间的紧密联系ꎮ 只是黄树仁注重农民与市场的
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关系ꎬ结果将果农描绘为企业化的理性经营者ꎬ可是由于缺乏第一手田

野调查的支持ꎬ很难把握台湾农业基层的细腻面貌ꎮ 杨弘任则聚焦于技

术与社会的关系ꎬ揭露了草根农业技术创新的社区基础ꎬ却未分析这些

技术创新背后的经济意义ꎬ也无法提出更进一步的历史解释ꎮ 更重要的

是ꎬ他们都缺乏“农民家计经济”的想象ꎬ将果农理解为简单的孤立生产

个体ꎬ也忽略农业技术与家庭劳动投入之间的关系ꎬ因此无法解释为什

么东势农民的草根农业创新最终导致了整个地区农业劳动投入的再密

集化ꎮ

(二)农民家计经济的弹性劳动配置

自从 ２０ 世纪 ６０ 年代西方学术界兴起“重新发现恰亚诺夫”的浪潮ꎬ

家庭农场超乎预料的弹性已被普遍认识ꎮ (秦晖ꎬ１９９６)恰亚诺夫是 ２０

世纪初期俄国民粹主义农民学派的代表人物ꎬ立基于丰厚的田野实证材

料ꎬ主张家庭农场是具有劳动配置弹性的家计经济组织ꎬ必须考虑生产

与消费之间的均衡ꎬ也因此遵循着不同于纯粹资本主义企业的经济原

则ꎮ 他所提倡的实体主义与马克思主义、形式经济学并列为当代农民学

的三大典范ꎬ影响极为广泛ꎮ (黄宗智ꎬ１９９４ａ)本文希望指出:虽然俄国

农村和中国台湾农村之间存在着巨大差异ꎬ但是恰亚诺夫对于农民家计

经济与劳动配置弹性的分析ꎬ仍然有助于我们澄清东势农民草根技术创

新背后的经济压力ꎮ

恰亚诺夫长期研究俄国的农村经济ꎬ发现古典的个体经济学理论模

型在许多方面都没有办法解释农户的经济行为ꎮ 最后他认为ꎬ传统的经

济模型只能解释资本主义企业的纯粹营利活动ꎬ因此必须重新建构适于

解释家庭农场经济活动的理论模型ꎮ 关键在于:家庭农场既是一个劳动

的单位ꎬ也是一个消费的单位ꎬ农民必须在两种职能之间取得平衡ꎮ 于

是恰亚诺夫根据边际效用的原理ꎬ提出了著名的“消费—劳动均衡原
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则”:家庭农场总是同时衡量边际劳动投入、边际劳动辛苦程度(ｄｒｕｄｇｅｒｙ

ｏｆ ｌａｂｏｒ)以及边际家庭消费需求之间的紧张关系ꎬ据此规划家庭农场内

部的劳动配置策略ꎮ

在这个视野下ꎬ“农民”不再是古典经济学意义下的孤立生产个体ꎬ

而是“家庭农场”这个特殊经济组织中的成员:作为消费者ꎬ农民想要尽

可能扩大家庭农场的经济产出ꎻ作为生产者ꎬ农民又希望尽可能降低劳

动辛苦程度ꎮ 恰亚诺夫(１９９６:５３)强调:“农民劳动自我开发①的程度靠

需求满足程度和劳动艰苦程度之间的某种关系来确定ꎮ”如此我们才可

以理解ꎬ为什么家庭农场经常做出不符合古典经济学预测的经济行为ꎮ

举例来说ꎬ恰亚诺夫发现在农场耕地面积和家庭农业劳动力相近的情况

下ꎬ真正影响农场单位面积产量的因素ꎬ往往是家庭扶养压力而非劳动

边际效用:经济压力较大的农户认为有必要尽可能扩大土地产出ꎬ即便

劳动边际效用递减也在所不惜ꎻ经济压力较小的农户却更愿意降低劳动

辛苦程度ꎬ缺乏足够动机持续追加劳动投入与提高土地产出ꎮ② 必须注

意的是:在边际效用原理的视野下ꎬ家庭消费需求是一种主观因素ꎬ既可

以压缩至生存水平ꎬ也可能导向追求更高生活水平ꎮ 关键仍然是如何在

家庭消费需求与劳动辛苦程度之间取得平衡ꎮ

只有掌握农民家计经济组织和家庭劳动配置之间的关系ꎬ才能理解

家庭农场超乎寻常的韧性:在家庭经济压力极高的情况下ꎬ农民愿意不

断追加劳动投入ꎬ也就是持续增加“劳动自我开发”的程度ꎬ直到抵达劳

动辛苦极限为止ꎮ 恰亚诺夫(１９９６:６１)指出:“家庭农场内在基本经济均

衡条件使得它能够接受很低的单位报酬ꎬ这使它可以在资本主义农场无
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①

②

“劳动自我开发”( ｓｅｌｆ￣ｅｘｐｌｏｉｔａｔｉｏｎ)亦可译作“劳动自我剥削”ꎮ 必须澄清的是ꎬ恰亚诺夫并不

是在马克思主义剩余价值的语境下讨论这个问题ꎬ而是在边际效用的框架下解释家庭消费

需求和劳动辛苦程度之间的关系ꎮ 此外ꎬ恰亚诺夫也没有明确赋予这个概念正面或负面的

道德意涵ꎮ
恰亚诺夫(１９９６:４９)强调:“在其他条件相同的情况下ꎬ农民劳动者受其家庭需求的驱使而从

事劳作ꎬ并随着这种需求压力的增强而开发更大的生产能力ꎮ 自我开发的程度极大地取决

于劳动者承受的来自于家庭消费需求的压力有多大ꎮ”



疑会陷入毁灭的恶劣条件中维持生存ꎮ”换句话说ꎬ“劳动自我开发”作为

一种“生存策略”(ｓｕｒｖｉｖａｌ ｓｔｒａｔｅｇｙ)ꎬ使得家庭农场具有超乎资本主义农

场的劳动配置弹性ꎬ不受到雇工成本和资本利润率的限制ꎬ甚至在边际

劳动报酬低于市场水平的情况下继续扩大产出ꎮ 因此就生产成本和单

位面积产量而言ꎬ资本主义农场未必比家庭农场更具经济效率ꎮ

恰亚诺夫的理论贡献在于指出ꎬ家庭农场的家计与劳动是紧密关联

的总体ꎬ无法单独抽离出来分析ꎮ “劳动自我开发”这个概念更让我们意

识到ꎬ家庭农场的劳动投入具有一定的弹性ꎬ可能随着“家庭消费需求”

和“劳动辛苦程度”之间的关系变动ꎮ 只不过ꎬ恰亚诺夫的“农民家计经

济理论”基本上是一个静态模型ꎬ也没有设想除了追加农业劳动投入以

外ꎬ家庭农场也可能藉由农业转作或技术创新改善经济压力ꎮ 更重要的

是ꎬ关于如何结合“农民家计经济理论”和更广泛的历史解释ꎬ我们还需

要更深入探讨家庭农场在工业化过程快速城乡变迁下的集体命运ꎮ

(三)隐性农业革命与多样化生产

受制于既定的社会条件ꎬ家庭农场平衡经济压力的手段也是有限

的ꎮ 但是家庭农场绝不是封闭、消极与停滞的经济组织ꎬ历史机遇可能

赋予家庭农场新的可能性ꎮ 黄宗智将恰亚诺夫的农民家计理论扩展到

更广泛的历史解释中ꎬ大幅丰富了我们对于小农经济的了解ꎮ 在著名的

“过密化理论”中ꎬ黄宗智(１９９０、１９９４ａ、１９９４ｂ)同时挑战了古典经济学和

马克思主义的理论典范ꎬ深入分析了明清以来中国农民转作经济作物的

家计经济逻辑ꎮ 在这个基础上ꎬ黄宗智(２０１０、２０１３)更进一步提出了“隐

性农业革命”ꎬ反省新自由主义经济学的理论预设ꎬ重新定位改革开放之

后中国蔬菜、水果和畜牧等高产值农业快速增长的历史意义ꎮ

分析农民家计经济的劳动投入与生产策略ꎬ可以帮助我们了解农民

所面对的特定历史处境ꎬ进而联结更广阔的社会经济史议题ꎮ 黄宗智
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(１９９０、１９９４ａ、１９９４ｂ)发现ꎬ虽然明清以来中国农村经济的商品化程度日

益提高ꎬ但这却不是农业资本主义化的结果ꎬ而应描述为“过密型商品

化”:中国农民实际上是在极为沉重的人口压力下ꎬ部分转向劳力更加密

集的经济作物和家庭手工业ꎬ以边际劳动报酬递减为代价维持家庭收

入ꎮ 他进一步申论ꎬ这样一种高度精耕细作的小农家庭农业ꎬ由于其节

约和高效ꎬ反而排挤了资本主义雇佣农场的发展ꎮ “过密化”说明了中国

农村经济的困境ꎬ同时澄清这些困境并非源自家庭农场自身的缺陷ꎮ 实

际上ꎬ弹性化家庭农业生产模式支撑了中国社会的沉重人口压力ꎬ这恰

好是资本主义雇佣农场在相同条件下难以做到的ꎮ

随着外部社会条件的变化ꎬ家庭农场可能面临各式各样新的挑战或

机会ꎮ 黄宗智(２０１０、２０１３)发现改革开放以来中国农业产值的急速增

长ꎬ不是基于英格兰农业革命那样的农耕方式改良ꎬ也不是绿色革命那

样依靠现代生产要素的投入ꎬ而是来自城乡关系转变所带来的历史机

遇ꎮ 关键在于ꎬ总体人口增长率减缓、乡村人口向城市纾解以及国民饮

食消费转型等历史趋势汇合在一起ꎬ打破了以往过密化农业的长期结

构ꎬ又遭遇前所未有的庞大多样化饮食消费市场ꎬ结果导致了果菜畜禽

等高产值农业快速扩张ꎬ以及这些农民劳均收入的增长ꎮ 由于这样一种

立基于中国国情的剧烈农村经济变革ꎬ主要仰赖经济作物而非粮食作物

的扩张、总产值而非总产量的增长、资本与劳动的双密集化ꎬ以及由市场

条件而非农业生产条件变化所带动ꎬ再加上中国社会普遍受到西方农业

革命模式期望导引ꎬ其历史意义很少被注意到ꎬ因此被黄宗智称为“隐性

农业革命”ꎮ

“隐性农业革命”这个概念提醒我们ꎬ在特定城乡关系与市场结构

下ꎬ小农家庭农场也可能发挥活泼的多样化生产禀赋ꎬ进而改善家计经

济状况ꎮ 黄宗智强调ꎬ长久以来农民学研究成果早已证明家庭农场有能

力通过市场牟利ꎬ若能适当激发中国农民积极转向高产值农业ꎬ将是一
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条最能维持社会稳定的农村发展道路ꎮ① 如同恰亚诺夫(１９９６)所强调

的ꎬ小农家庭农业真正的困境在于怎样面对市场(而不在于生产本身)ꎬ

农业合作化将有助于家庭农场克服运销效率、价格波动、与议价权力微

弱等问题ꎮ (黄宗智ꎬ２０１３) 相对地ꎬ中国台湾农业发展经验被黄宗智

(２０１０、２０１３)归类为农业合作化卓有成效的“东亚模式”:在日本殖民统

治时期完成的“绿色革命”下的农业大幅增长ꎬ并在战后积极导引和美援

支持下成功完成农业合作化ꎬ与日本和韩国并列为快速增长且分配平均

的农业发展典范ꎮ

即使彻底卷入商品经济体系ꎬ家庭农场仍然展现出许多不同于典型

资本主义雇佣农场的禀赋ꎮ 黄宗智使我们意识到ꎬ如何认识农民家计经

济的多样化生产潜力ꎬ仍是一个尚待开拓的议题ꎮ 不过ꎬ黄宗智并未关

注农民家计经济与草根农业创新之间的关系ꎬ也没有说明农村去过密化

趋势下小农家庭农场再次转向劳动密集农业的机制ꎮ 东势寄接梨经济

的历史经验形成一个有趣的悖论ꎬ“东亚模式”本身似乎还不足以解释:

为什么东势农民会在 ２０ 世纪 ７０ 年代转向富有草根技术创新能力的多

样性水果经济? 如果不将“隐性农业革命”视作中国农业发展的特殊阶

段ꎬ而是广义地理解为特定城乡关系下由家庭农场生产的多样化所带来

的经济增长ꎬ我们有理由重新审视晚近台湾农村多样性水果经济快速扩

张的历史意义ꎮ

三、研究方法

本文试图以“延伸个案法” (ｅｘｔｅｎｄｅｄ ｃａｓｅ ｍｅｔｈｏｄ)探究东势的梨产

业中的农业技术创新为什么最终导致了劳动投入的再密集化ꎮ “延伸个

案法”讲究参与式观察与理论反思间的交互激荡ꎬ在不抹除个案特殊性
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的前提下探索结构的普遍形貌ꎬ既避免以简化的理论框架割裂经验事

实ꎬ也不鼓励陷于特殊经验现象而不能自拔ꎮ (Ｂｕｒａｗｏｙꎬ１９９８)从这个角

度来看ꎬ恰亚诺夫的“农民经济理论”和黄宗智的“隐性农业革命”提供

了非常具有启发的切入点ꎬ协助我们在东势寄接梨经济的口述史与民族

志书写中拉出一条清晰的主轴ꎬ探究农民家计经济与农业技术创新之间

的关系ꎬ并且在更大的社会变迁脉络下理解这段历史过程ꎮ

掌握农业基层实作的经验面貌ꎬ可谓至关重要ꎮ 我在 ２０１４ 年 ５ 月

至 ２０１５ 年 ６ 月之间ꎬ大约每隔 ３ 至 ７ 周前往东势进行田野调查ꎬ每次停

留少则一两天ꎬ多则一个星期ꎮ 在这个过程中ꎬ我以滚雪球和陌生拜访

的方式ꎬ先后访问了 ３８ 位农民或相关人士直到达到资料饱和ꎬ并且长期

追踪几位关键报导人(包括前文提到的张大哥)ꎬ观察东势水果经济全年

完整运作ꎮ 相对于制式的深度访谈ꎬ开放式的参与式观察更有利于研究

者深入农民的生活世界ꎬ建立贴近在地议题的问题意识ꎮ 其他关于社会

学乡村研究田野调查的方法论反思ꎬ可以参考我先前发表的文章ꎮ (叶

守礼ꎬ２０１７)

本文受益于许多东势本地杰出的农业专家与文史工作者ꎮ 特别是

施朝祥先生、刘龙麟先生与叶泰竹先生给予我极大的协助ꎬ我必须献上

最诚挚的感谢ꎮ 尤其刘龙麟先生(２０１７)撰写的«寄接梨补遗»ꎬ至今仍是

相关领域最优秀的专著①ꎮ 就这点来说ꎬ本文关于东势寄接梨产业的叙

述没有任何新颖之处ꎬ仅不过尝试结合农民口述史材料与劳动过程的民

族志书写ꎬ在农民家户经济的脉络下重新理解寄接梨栽培技术的社会意

义ꎮ 基于同样的原因ꎬ本文大量穿插农民生命传记以及农业技术实作细

节ꎬ不是为了和众多农业专家争论寄接梨栽培的技术ꎬ而是为了探讨技

术的社会关系ꎮ 受到篇幅的限制ꎬ多数情况下本文的民族志书写不得不

省略个别受访农场的实作差异ꎬ满足于刻画寄接梨经济的一般特质ꎬ也
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因此无从逐一标注田野口述来源ꎮ 我只想表明:本文关于一切寄接梨经

济发展的讨论ꎬ都是东势农民的集体智慧结晶ꎬ但有任何疏漏ꎬ文责完全

在我ꎮ

基于一些客观限制ꎬ本文只能仰赖“行政院”农业委员会公布的统计

数据ꎬ没有机会在东势进行大规模基础调查ꎮ 官方统计数据固然存在一

些问题ꎬ而且多半不是针对东势农业的调查ꎬ但是如果只是借此掌握某

些不具争议的明显趋势ꎬ这些全台农业普查数据仍具有积极的参考价

值ꎬ不妨尽可能地利用这些数据ꎮ 必须说明的是ꎬ我无意延续恰亚诺夫式

的个体经济学理论建构ꎬ本文使用的统计数据仅具有描述的意义ꎬ目的在

于协助我们认识东势农业的基本情况ꎬ而非提出具有规范意义的理论

模型ꎮ

前文已经提到ꎬ东势农民具有相当优异的基层农业技术创新能力ꎮ

但是在方法论上ꎬ本文不将技术的创新看作单一的发展方向ꎬ而是仔细

考究技术创新与家庭劳动力配置之间的关系ꎬ并且在台湾快速工业化与

城乡关系变化的脉络下理解东势的农民家计经济ꎮ 在这样的视角下ꎬ我

们将发现东势的农业既不是停滞不前的ꎬ也没有演变为水稻产业那样

“省工—量产”的机械化农业模式ꎬ众多水果栽培技术的创新反而走向了

“厚工—多样”的方向ꎬ更加巩固了既有的劳力密集家庭农业ꎬ并且推动

农作物种类的多样化与质量的精致化ꎮ 唯有放在历史变迁、农民家计经

济和家庭劳动配置的社会脉络下ꎬ这些源自基层的农业技术创新才能获

得比较恰当的理解ꎮ

当代台湾农村的复杂与分化(柯志明、翁仕杰ꎬ１９９３)ꎬ已经构成研究

者巨大的挑战ꎮ 本文虽然关怀台湾农民的集体命运ꎬ但在分析上仍谨守

延伸个案研究的限度ꎬ并不试图提出超过东势水果经济的结论ꎬ而毋宁

是借着寄接梨这个极端案例提出一些反思ꎬ揭开台湾基层农业实作过去

一些比较少被注意到的面向ꎮ 至于其他本文不能涉及的问题ꎬ则有待研

究者进一步展开ꎮ
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四、寄接梨经济的形成

(一)从“雪花梨”到“寄接梨”

张榕生被誉为”寄接梨之父”ꎬ可谓东势家喻户晓的传奇人物ꎮ 在大

多数农政部门的出版品中ꎬ也一致尊称张榕生为寄接梨的创研者ꎮ (行

政院农业委员会台中区农业改良场ꎬ２００５)不过ꎬ我在东势的田野调查挖

掘出一个更为丰富的图像:寄接梨的诞生ꎬ这并非张榕生独自一人能够

促成ꎬ而是众多农民集体努力的结果ꎮ① 也就是说ꎬ寄接梨实际上是众多

东势农民投注数十年光阴岁月引首期盼的心血结晶ꎬ而非个人偶然发

明ꎮ 不过ꎬ纯粹为了叙述上的便利ꎬ下面还是以张榕生为探讨的主轴ꎮ

张榕生原是一位小学老师ꎬ为了照顾病父才提早退休ꎬ于 １９６４ 年接

管父亲的横山梨园ꎮ 相较于早在日本殖民统治时期就颇具规模的香蕉、

菠萝等热带水果ꎬ台湾商品化梨树种植面积直到 ２０ 世纪 ６０ 年代才开始

明显扩大ꎮ (康有德ꎬ１９９２:１９３—１９８)一个可能的原因是ꎬ很长一段时间

里台湾商品化水果生产都以日本外销市场为主ꎬ但是日本本身就盛产水

梨等温带水果ꎬ进口需求并不旺盛ꎮ 东势农民认为ꎬ直到工商业发展带

动了台湾内需市场的繁荣ꎬ横山梨等非外销主力作物才开始具有一定的

销路ꎮ

东势农民回忆ꎬ２０ 世纪 ６０ 年代稻农的收入远逊于城市里的蓝领工

人ꎬ早期投入种植水果的收益却有机会追上普通白领阶层ꎮ 这也是张榕

生决定提早退休的重要经济基础ꎬ继承家业不至于导致收入锐减ꎮ

然而水果市场变化多端ꎬ果农的收入无奈地随之剧烈波动ꎮ 到了 ２０

世纪 ６０ 年代中晚期ꎬ梨山高冷温带梨大量涌入市场ꎬ逐渐对东势的横山

梨产生了排挤效应ꎮ 尤其两者的采收时间相近ꎬ严重冲击了横山梨的市
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场价格ꎬ打击了张榕生等横山梨农的生计ꎮ 就在横山梨逐渐遭到市场排

挤的同时ꎬ长期配合农政系统的稻农也感到难以为继ꎬ曾经辉煌一时的

外销作物香蕉更突然失去海外市场ꎮ 就在 ２０ 世纪 ７０ 年代ꎬ蔓延全台农

村的“农业危机”(黄俊杰、廖正宏ꎬ１９９２ꎻ廖正宏等ꎬ１９９３)以多种形式深

刻影响着东势农民ꎮ

东势农民抵抗“农业危机”的方式之一ꎬ是积极转作高经济作物ꎮ 为

了维持家计ꎬ东势农民热烈尝试种植各类水果作物ꎬ结果非预期地推动

了“多样性水果经济”的扩张ꎮ① 不到 １０ 年的时间ꎬ果园不仅取代了东势

河阶平原上的水田ꎬ更快速向山区延伸ꎮ 许多农民回忆ꎬ就在他们忙着

学习如何种植各式各样水果的 ２０ 世纪 ７０ 年代ꎬ确实充满了农业转作的

悲喜剧:有人翻身致富ꎬ也有人血本无归ꎮ 野心较大的农民四处寻觅最

新的农业模式ꎬ相较保守的农民则善于观望ꎬ成功经验很容易被村里邻

居学习模仿ꎬ新型作物推广速度很快ꎮ 张榕生就是在这样的时代背景

下ꎬ不断寻找能够一举改善家计的新型水果栽培模式ꎮ

必须注意的是ꎬ农业转作并非孤立的个体经济行为ꎬ而是牵动整个

家庭生计的冒险ꎮ 活动力旺盛的张榕生ꎬ最初和几位友人计划到南部种

植葡萄ꎮ 当时许多农民正在研究葡萄的“产季调节”技术ꎬ希望利用修剪

和催芽的手法诱使葡萄一年三获ꎬ借此避开盛产季节以寻求更高的市场

价值ꎮ 张榕生自信东势农民拥有比较成熟的葡萄栽培技术ꎬ认为若在南

部试种成功必定很有前景ꎮ 然而家人不许他离家远行ꎬ这个计划最终未

能实现ꎮ

留在东势的张榕生ꎬ开始考虑将“产季调节”的策略应用在横山梨

上ꎬ借此错开温带梨的收成季节ꎮ 相对于受政府管控的稻米市场ꎬ水果

市场的特性是容易受到供需条件改变导致价格剧烈波动ꎬ但这也提供了
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农民逆向操作的空间ꎮ 众多农民交叉试验发现ꎬ只要利用落叶剂诱使梨

树在夏季落叶ꎬ就能让横山梨提早 ５ 个月开花结果ꎬ从“春花秋果”的正

头梨变成“秋花春果”的倒头梨ꎬ避开和温带梨同时涌入市场的窘境ꎮ 东

势农民把倒头梨称作“雪花梨”ꎬ张榕生撰写的«雪花梨栽培法»起了很

大的推广作用ꎮ “雪花梨”的成功ꎬ意味着农民有能力以更细腻的栽培技

术以及更多的劳动投入ꎬ进行一定程度的市场操作ꎬ进而改善整个家庭

的经济状况ꎮ

２０ 世纪 ７０ 年代初期ꎬ张榕生听说有人尝试在横山梨树上嫁接温带

梨ꎬ大为兴奋ꎮ 毕竟当时温带梨的市场价格高出横山梨 １０ 倍有余ꎬ可谓

盛极一时的明星作物①ꎮ 此举若是成功ꎬ就能突破梨山高冷温带梨的垄

断地位ꎬ彻底改变东势农民的经济处境ꎮ 于是张榕生号召一班农友ꎬ有

计划地试验寄接梨的栽培办法ꎮ 当时最大的困难在于ꎬ温带梨无法在东

势这样的亚热带地区开花着果ꎬ因此直接移植整株温带梨树是没有意义

的ꎬ唯一的方法是每年反复在横山梨的枝条上逐一寄接温带梨花苞ꎬ采

取所谓“借腹生子”的办法ꎮ 这样的栽培模式既违背适地适种的原则ꎬ又

极为繁复厚工ꎬ可谓相当疯狂的做法ꎮ

在温带梨高昂市场价格的召唤下ꎬ张榕生等人一年又一年地持续试

验ꎮ 唯有精准掌握温带梨的休眠特性ꎬ并且等待满足温带梨花苞需求的

低温ꎬ才能找到最适当的寄接时机ꎮ 这是非常困难的事情ꎬ张榕生等农

民必须自行摸索东势气候环境下的适当嫁接时机ꎬ没有任何前例可以参

考ꎮ 此外ꎬ寄接的技巧也非常关键ꎬ张榕生等人四处寻访有经验的寄接

师傅(过去多半是嫁接柑橘树)ꎬ在东势的横山梨树上大量寄接来自梨山

的高海拔温带梨花苞ꎬ并且仔细记录试验结果ꎮ

更大的困难在于ꎬ他们的尝试不受制度环境鼓励ꎮ 在当时戒严的体

制下ꎬ张榕生主持的农业试验聚会竟然引起了争议ꎬ当局对农民组织怀
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有戒心ꎮ 从日本进口花苞的试验也因检疫问题遭到海关刁难ꎬ不得不利

用“花材”名义进口ꎬ却仍遭到取缔销毁ꎮ 官方农政专家更否定这项试验

的可行性ꎬ指出寄接温带梨的繁琐工序势必贬损商业价值ꎬ认为这是徒

劳之举ꎮ ２０ 世纪 ７０ 年代台湾农政部门的主轴ꎬ在于规划“加速农村建设

重要措施”和“第二次农地改革”等政策ꎬ希望推动台湾农业走向大规模

机械化的农企业模式(王作荣等ꎬ１９７０ꎻ张研田ꎬ１９８０ꎻ廖正宏等ꎬ１９８６)ꎬ

因此对寄接梨这样注定耗费大量劳力的农业模式不感兴趣ꎮ 加之试验

初期产量与质量都不稳定ꎬ势必赔本经营ꎬ可谓困难重重ꎮ

１９７６ 年农会批准成立的“东势镇果树产销共同经营研究班高级水果

组”ꎬ具有划时代的意义ꎮ 一位农会专员注意到寄接梨的潜力ꎬ协助成立

了全台湾第一个农民研究班ꎬ赋予张榕生的研究小组合法地位ꎮ 在最初

１２ 位成员的集体努力下ꎬ张榕生等人逐渐掌握嫁接温带梨的核心技术ꎬ

并在 １９８０ 年左右达到能够商业量产的水平ꎮ 更难能可贵的是ꎬ他们无

私地向其他农民推广寄接梨的田间管理方式ꎬ从此世上多了“寄接梨”这

项以特殊栽培模式克服亚热带地区气候限制的独特果品ꎬ市场价格能与

高山温带梨争雄ꎮ １９９３ 年张榕生因病去世ꎬ当时正值东势农民转作寄接

梨的狂潮ꎮ 他的儿子后来留下这样的纪录:

老实说ꎬ从事高接这几年ꎬ父亲并没赚到什么钱ꎮ 初期是不断

的实验ꎬ后来因身体不太好ꎬ上山没以前勤快ꎬ在告别式中ꎬ有

位老农拿了串刚剪下的高接梨(他照顾得非常好ꎬ比别人早成熟)ꎬ

来到父亲灵前ꎬ对父亲虔诚地膜拜ꎬ感谢父亲改善他的生活ꎮ 当场

大家为之鼻酸ꎮ (刘龙麟ꎬ２０１７:１０４)
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(二)省力器械的发明

对东势农民而言ꎬ转作寄接梨意味着能够在短时间内大幅提高家庭

收入ꎮ 问题是ꎬ寄接梨栽培法要求在几个特定短促农忙季节中ꎬ进行极

端劳动密集的高水平技术工作ꎮ 如此高的投入门坎ꎬ导致许多农民即便

有意转作ꎬ也无力承担ꎮ

为了改善寄接梨栽培的劳动效率ꎬ许多农民投入开发省力器械ꎮ 首

先ꎬ外型模仿刨刀的“安全接刀”ꎬ让农民不再需要透过小刀寄接ꎬ大幅增

进了寄接的效率和安全ꎮ 第二ꎬ“固定胶布”取代铁丝和塑料布ꎬ成为固

定寄接的利器ꎬ不但兼具黏性、弹性与强度ꎬ而且容易撕断ꎮ 第三ꎬ原先

农民都是在寄接切口涂上石蜡ꎬ避免阳光曝晒与水分流失ꎬ后来才研发

不必持续加热的“沾蜡”ꎬ大幅提高了操作速度ꎮ 第四ꎬ后来农民更设计

了专用的“塑料封套”ꎬ大小刚好适于套在刚寄接好的梨枝上ꎬ避免寄接

的伤口暴露在风和雨水之下ꎬ不再需要包覆旧报纸ꎮ 第五ꎬ为防止寄接

梨果实遭到鸟啄、虫咬或晒伤ꎬ后来普遍应用的“牛皮纸套袋”可谓精心

之作ꎬ不但具有三层构造(外层防水ꎬ内层遮光)ꎬ还设计了漏水孔和透气

孔ꎮ 第六ꎬ“摩带”是固定套袋的专用铁丝ꎬ十分柔韧且容易拆除ꎬ特别适

合大量操作ꎮ 第七ꎬ由于普通的梯子难以适应果园的地形ꎬ“三角梯”的

发明便利了寄接工作ꎬ持续性的高空作业不再需要担心摇晃等问题ꎮ

上述这些农事工具资材ꎬ如今已是东势农业行里寻常可见的产品ꎬ

由许多协力厂商专门量产供应ꎮ 在台湾ꎬ恐怕很少有其他水果产业拥有

这么多项专属器械ꎮ “寄接梨”可谓东势农民集体创造的产物ꎬ是一种建

立在极精致栽培技术和极高劳动投入基础上的新型水果商品ꎬ绝非一时

一地的偶然发现ꎮ 必须强调的是ꎬ众多省力器械虽然简化了寄接的劳动

过程ꎬ实际效果却是大幅降低了寄接梨栽培的门坎ꎬ吸引更多农民争相

转作ꎬ结果推动了整个地区农业劳动投入的“再密集化”ꎮ 家庭农业收入

１９２

“寄接梨”的诞生:东势的农民家计经济与农业技术创新



大幅提高的前景ꎬ更吸引许多年轻劳动力返乡ꎮ

如今ꎬ寄接梨的栽培技术已然成熟ꎮ 虽然每一位果农对于特定栽培

细节ꎬ都可能怀有一些独门看法ꎬ但是寄接梨的基本栽培模式已然确立ꎮ

首先要以生长情况良好的横山梨树为砧木ꎬ搭设棚架“压枝”(增强抗风

力以及提升嫁接效率)ꎬ细心修剪枝干(角度、长度都非常重要)ꎬ让养分

集中在最健壮的枝条上并有效分配空间ꎮ 外地购来的温带梨花苞(来自

梨山、日本或华北)需先冷藏约 ３０ 日(满足低温需求)ꎬ嫁接前还须仔细

地削开所有穗枝ꎬ用特定的蜡封住芽顶切口(防水分散失)ꎬ再利用安全

接刀把削好的花苞寄接在梨树上ꎬ以固定胶带缠绕加固ꎬ最后加上塑料

封套ꎮ 等待雪白的梨花绽放以后(嫁接失败就不会发花)ꎬ还要逐一拆除

塑料封套ꎬ进行人工授粉(提高着果机率)ꎬ然后依序疏花、疏果(防止分

散养分)和削尾(促进果实成形)ꎮ 等待果实成形之后ꎬ还得帮梨子套上

“牛皮纸套袋”(防止日晒、鸟啄和虫咬)ꎬ接下来就是仔细控制肥料(会

影响梨子风味)、农药、除草与灌溉ꎮ 收成是最后一项劳力繁重的工作ꎬ

必须在短时间内完成寄接梨的采收、选别、分级和包装ꎮ

每棵横山梨树大约可以寄接 １５０—２００ 枝花苞ꎬ若以果园面积 １ 公顷

计算ꎬ总共需嫁接约 ５ 万枝花苞ꎬ每枝花苞大约能够生长 ３ 至 ５ 颗温带

梨ꎮ 这意味着每一个生产周期ꎬ农民都必须实施近百万单次的繁琐农业

劳作ꎮ 事实上ꎬ这完全超过了家庭劳动可以负荷的限度ꎮ 在短促的农忙

季节ꎬ农民不得不聘请大量雇工协助农务ꎬ“人工费”(雇用农业临时工的

费用)构成寄接梨生产成本中最大的负担ꎮ (“行政院”农业委员会台中

区农业改良场ꎬ２００５)为了降低雇工费用ꎬ东势逐渐形成著名的“换工制

度”:农家约定彼此协助劳作ꎬ并且不向对方收取工资ꎮ 就结果来说ꎬ这

又造成了农民总劳动投入的增加ꎬ因为如今他们不但要负担自家果园的

农务ꎬ还得到其他果园履约协作ꎮ

寄接梨的诞生ꎬ改变了台湾梨产业的型态ꎮ 自 ２０ 世纪 ８０ 年代以

来ꎬ寄接梨的种植范围快速扩张ꎮ 农民回忆:２０ 世纪 ８０ 年代横山梨产地
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收购价每斤约 １０ 至 ３０ 新台币左右ꎬ但若实行寄接栽培法ꎬ就可以种出

价格高达 ８０ 至 １２０ 新台币的温带梨ꎮ 更重要的是ꎬ人工寄接有利于控

制产量ꎬ而且只要自行寄接不同品种的温带梨ꎬ就有机会创造出市场区

隔ꎮ 这些特性都赋予农民较大的操作空间ꎮ

１９９０ 年以后横山梨几乎绝迹ꎬ绝大多数东势地区的梨农都转而栽培

寄接梨ꎬ原本种植其他作物的果农也纷纷抢进ꎮ 前文提到的张大哥ꎬ就

是在这个时期舍弃桶柑转作寄接梨ꎮ １９９７ 年的数字显示ꎬ当时全台湾横

山梨、寄接梨和温带梨的种植面积比例已经转变为 ９％、５４％和 ３７％ꎬ寄

接梨已成为台湾梨业的主力ꎮ (“行政院”农业委员会台中区农业改良

场ꎬ２００５:１４—１５)根据图表 ２ꎬ我们可以看到 １９８０ 年至 ２０１０ 年之间ꎬ全

台湾梨子的产量和产值分别增长了 １.５３ 倍和 ４.２７ 倍ꎬ其中产值的增长

速度远高于产量:这是由栽培技术创新以及大幅追加农业劳动投入所带

动的农业增长ꎮ

图表 １　 台湾梨子产量与产值趋势图(１９５５—２０１６)

图表为作者自制ꎮ 原始数据取自“行政院”农业委员会农业统计数据查

询数据库:农产品生产量值统计ꎮ ２０１７ / １２ / ２０ꎬ检索自:ｈｔｔｐ / / ａｇｒｓｔａｔ. ｃｏａ.

ｇｏｖ.ｔｗ / ｓｄｗｅｂ / ｐｕｂｌｉｃ / ｉｎｑｕｉｒｙ / ＩｎｑｕｉｒｅＡｄｖａｎｃｅ.ａｓｐｘꎮ
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五、东势的农民家计经济

(一)“赚自己的工”

和农政部门的政策期望相反ꎬ东势农民的草根技术创新主动迎向了

一种更加严厉的劳力密集农业ꎮ 寄接梨经济的扩张ꎬ更带动了东势地区

农业劳动投入的“再密集化”ꎮ 表 １ 是 ２０１０ 年东势常见作物的每公顷人

工时数统计(虽然东势农民已不种稻ꎬ但仍列入作为参照)ꎬ我们可以发

现即便寄接梨的栽培过程已经过大幅改良ꎬ每公顷所需人工时数仍然高

达(机械化)稉稻种植的 １２.３ 倍ꎮ 寄接梨如此极端地耗费劳力ꎬ由此可

见一般ꎮ 不过ꎬ农民似乎并不排斥劳动密集的寄接梨栽培法ꎮ 就这一点

而言ꎬ恰亚诺夫的农民家计经济理论仍相当具有解释力ꎮ

表格 １　 ２０１０ 年各项作物每公顷人工时数比较

(单位:新台币)

稉稻 青梅 桶柑 水蜜桃 甜柿 寄接梨

男工 １２１.５９ ４１７.６ ６２４.６ ６９７.１ ８９５.９ １ꎬ１０７.９

女工 ４７.０７ ２９０.８ ２４６.２ ６０７.４ ８１４.２ ９６６.８

合计 １６８.６６ ７０８.４ ８７０.８ １ꎬ３０４.５ １ꎬ７１０.１ ２ꎬ０７４.７

　 　 表格为作者自制ꎮ 原始数据取自“行政院”农业委员会农业统计数据查

询数据库:农畜产品生产成本统计ꎮ ２０１７ / １２ / ２０ꎬ检索自:ｈｔｔｐ / / ａｇｒｓｔａｔ.ｃｏａ.

ｇｏｖ.ｔｗ / ｓｄｗｅｂ / ｐｕｂｌｉｃ / ｉｎｑｕｉｒｙ / ＩｎｑｕｉｒｅＡｄｖａｎｃｅ.ａｓｐｘꎮ

这里有必要澄清东势农民的家计经济观念ꎬ我们可以利用农政部门

惯用的术语讨论这个议题:事实上ꎬ东势农民关注的焦点在于“家族劳动

报酬”(损益＋自家工)而非“损益”(粗收益—总生产费用)ꎮ 寄接梨的真
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正价值在于提供出色的“家族劳动报酬”ꎬ但这只有在忽略“自家工”和

“损益”的情况下才能成立ꎮ 表 ２ 比较了 ２０００ 年至 ２０１０ 年东势地区常

见作物的单位公顷收益ꎬ我们可以发现寄接梨的“家族劳动报酬”确实遥

遥领先其他作物ꎬ只是由于“自家工”负担极高ꎬ很大程度上抵销了寄接

梨的“损益”ꎮ

表格 ２　 东势常见作物每公顷收益比较(２０００—２０１０ 平均)

(单位:新台币)

青梅 桶柑 水蜜桃 甜柿 寄接梨

粗收益 ２５８ꎬ８１７ ４７８ꎬ６８８ ６５６ꎬ７０４ ６９０ꎬ５６９ １ꎬ０９７ꎬ８７６

人工费 ９２ꎬ７５６ １５５ꎬ８５０ ２３２ꎬ７４４ ２７１ꎬ５８８ ３４７ꎬ０２２

自家工 ６０ꎬ８４９ １４０ꎬ９９９ ２０３ꎬ９１９ ２４６ꎬ５７４ ３０２ꎬ０４４

损益 ９３ꎬ８９５ ２０４ꎬ２４８ ２１６ꎬ７８４ １５８ꎬ０９９ ２３３ꎬ９５９

家族劳动报酬 １５４ꎬ７４４ ３４５ꎬ２４８ ４２０ꎬ７０４ ４０４ꎬ６７４ ５３６ꎬ００３

　 　 表格为作者自制ꎮ 原始数据取自“行政院”农业委员会农业统计数据查

询数据库:农畜产品生产成本统计ꎮ ２０１７ / １２ / ２０ꎬ检索自:ｈｔｔｐ / / ａｇｒｓｔａｔ.ｃｏａ.

ｇｏｖ.ｔｗ / ｓｄｗｅｂ / ｐｕｂｌｉｃ / ｉｎｑｕｉｒｙ / ＩｎｑｕｉｒｅＡｄｖａｎｃｅ.ａｓｐｘꎮ

可是在农政部门统计部门的观念中ꎬ“损益”才具有参考价值ꎮ 按照

现代农企业(ａｇｒｉｂｕｓｉｎｅｓｓ)的会计观念ꎬ当然应该把家庭农业劳动成本计

入总成本之内ꎬ因此他们依据劳动时数与市场行情自行估算了各项作物

的 “ 自家工” ( 即考虑家庭劳动机会成本的 “ 设算工资” [ ｉｍｐｕｔｅｄ

ｗａｇｅｓ])ꎬ藉以统计“真正的损益”ꎮ 但是在东势农民的生活世界中ꎬ这样

的计算没有意义ꎬ他们关心的是如何争取更多货币收入改善家计ꎬ不会

再把“家族劳动报酬”扣除某种虚拟的“自家工”ꎮ “自家工”这个概念多

少是有点诡异的ꎬ只具有模拟的会计价值ꎮ

当然ꎬ农民完全明白“自家工”也是一种成本ꎬ他们在思考农业转作
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时绝对会考虑一项作物的劳动投入需求ꎮ 但是对农民来说ꎬ更重要的是

衡量“家庭消费需求”与“劳动辛苦程度”之间的关系ꎬ而非仔细核算“损

益”ꎮ 一般来说ꎬ农民可以透过雇工满足一个果园所有农业劳动投入需

求ꎬ从而把“劳动辛苦程度”降低到最低ꎬ但这也意味着必需投入高昂的

雇工费用ꎬ以致于生产成本必然大幅提高ꎬ因此大部分情况下农民只会

在家庭劳力不堪负荷的农忙季节聘请雇工ꎮ① 为了节约对外雇工成本而

主动提高自己的劳动投入ꎬ就是农民所谓“赚自己的工”ꎮ 所以在东势农

民的主观认识中ꎬ更高程度的“劳动自我开发”其实意味着节省成本ꎬ特

别是在经济压力极大的时刻ꎮ

以本文开头张大哥一家人为例ꎬ我们可以进一步了解东势的农民家

计经济ꎮ 当然ꎬ这里只能进行抽象的模拟ꎬ毕竟下列引用的统计资料ꎬ并

不是针对张大哥农场的实际调查ꎮ 表 ３② 仔细比较了桶柑与寄接梨在了

２０００ 年至 ２０１０ 年之间的平均收益ꎮ 由于张大哥的果园面积是 １.３ 公

顷ꎬ因此我们也将所有数字权乘 １.３ 倍ꎮ 平均数字显示若从桶柑转作寄

接梨ꎬ“家族劳动报酬”可以提高 １.５５ 倍ꎬ但是“自家工”也将提升 ２.１４

倍ꎮ 换句话说ꎬ张大哥从桶柑转作寄接梨ꎬ实际上是以边际劳动报酬递

减为代价换取较高的“家族劳动报酬”ꎮ

表格 ３　 张大哥农场种植不同作物的模拟收入(２０００—２０１０ 平均ꎬ权乘 １.３ 倍)

(单位:新台币)

自家工 家族劳动报酬 损益

桶柑 １８３ꎬ２９９ ４４８ꎬ８２２ ２６５ꎬ５２３

寄接梨 ３９２ꎬ６５８ ６９６ꎬ８０４ ３０４ꎬ１４６
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②

我也听说过经济不虞匮乏的老年农民ꎬ就连日常除草这样简单的农活也聘请雇工ꎬ自己好整

以暇地看顾果园ꎮ 但是这并不违背农民家计经济的原则ꎬ因为这也是权衡“家庭消费需求”
与“劳动辛苦程度”之后可能的做法ꎬ和所谓资本主义农场没有关系ꎮ
受制于数据源ꎬ这里无法提供 １９８０ 年至 ２０００ 年的完整数据ꎬ否则更能贴近张大哥果园当初

从桶柑转作寄接梨的实际状况ꎮ



　 　 图表为作者自制ꎮ 原始数据取自“行政院”农业委员会农业统计数据查

询数据库:农畜产品生产成本统计ꎮ ２０１７ / １２ / ２０ꎬ检索自:ｈｔｔｐ / / ａｇｒｓｔａｔ.ｃｏａ.

ｇｏｖ.ｔｗ / ｓｄｗｅｂ / ｐｕｂｌｉｃ / ｉｎｑｕｉｒｙ / ＩｎｑｕｉｒｅＡｄｖａｎｃｅ.ａｓｐｘꎮ

但是对张大哥一家人来说ꎬ转作的真正意义在于:这段期间两种作

物“家族劳动报酬”差距平均高达 ２４７ꎬ９８２ 新台币ꎮ 对一个普通台湾农

民家庭来说ꎬ年收入 ２４ 万新台币的差距绝对举足轻重ꎬ即便可能导致边

际劳动报酬递减也在所不惜ꎮ 我们不能忘记:２０ 世纪 ９０ 年代初期张大

哥舍弃台干工作返乡继承家业ꎬ一肩扛起全家七口的生计ꎬ究竟是怀抱

怎样的心情转作寄接梨? ２０ 多年匆匆过去ꎬ张大哥总算顺利拉扯两位女

儿长大ꎬ而对于自己经年锻炼的技术与劳动ꎬ又寄予了多少辛酸和骄傲?

离开农民家计经济的视野ꎬ我们就不可能真正理解台湾农村ꎮ

东势寄接梨经济之所以能够获得广泛响应ꎬ或许正是因为这样一种

由农民主动创造的特异栽培模式ꎬ在一定程度上符合农民家计经济的需

要ꎮ 对于非农就业机会成本较高和家庭劳动力足够的农民家庭来说ꎬ只

要愿意承担更高的“劳动辛苦程度”ꎬ种植寄接梨不失为一个大幅改善家

计的机会ꎮ 在这里ꎬ我们不必陷入关于“劳动自我开发”或“自我剥削”

的一系列价值判断ꎮ 事实上ꎬ农民也不会无端增加自己的“劳动辛苦程

度”ꎮ 返回历史变迁的视野ꎬ也许下面这个问题更加值得关注:究竟是怎

样的城乡关系和市场结构加剧了东势农民的生存压力ꎬ迫使他们不断寻

找替代作物与追加农业劳动投入?

(二)技术创新的方向

只有在一个更大社会变迁的脉络里ꎬ我们才能更进一步理解寄接梨

诞生的历史意义ꎮ 恰亚诺夫的“农民家计经济理论”作为一种个体经济

模型ꎬ并不足以解释哪些外部因素共同推动了东势寄接梨经济的发展ꎮ
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本文建议ꎬ我们应该把“转作”视为一种“生存策略”ꎬ并且沿着黄宗智所

谓“隐性农业革命”的思路出发ꎬ借此了解农民在宏观城乡关系变迁和市

场结构形成下的生活处境ꎮ

工业化与当代农村社会经济变革之间的关系ꎬ是众多学者争论的焦

点ꎮ 我曾在另外一篇文章中指出ꎬ无论是主张小农经济势必在现代工商

经济中逐渐式微的“现代化理论”( 张汉裕ꎬ１９７４ꎻ于宗先ꎬ１９７５ꎻ沈宗瀚ꎬ

１９７６ꎻ马若孟ꎬ１９７９ꎻ张研田ꎬ１９８０ꎻ黄俊傑ꎬ１９８４ꎻ廖正宏等ꎬ１９８６ꎻ廖正宏、

黄俊杰ꎬ１９９２ꎻ毛育刚ꎬ１９９４ꎻ黄树仁ꎬ２００２)ꎬ还是批判农村在政权与资本

掠夺下走向衰微的“依赖理论” ( 柯志明ꎬ２００６ꎻ刘进庆ꎬ１９９２ꎻ陈玉玺ꎬ

１９９５ꎻ隅谷三喜男ꎬ１９９５ꎻ涂照彦ꎬ１９９９ꎻ矢内原忠雄ꎬ２００２ꎻ刘志伟、柯志

明ꎬ２００２ꎻ张素玢ꎬ２０１４)ꎬ都对台湾农村抱持过于悲观的态度ꎬ无法解释

小农家庭农业为何顽存至今(Ｙｅｈꎬ２０１６)ꎮ 当我们不再纠结于小农经济

是否会随着资本主义发展而趋于消亡的规范性问题ꎬ而是具体考察台湾

农民在快速工业化冲击下各式各样的生存策略ꎬ就会发现一个更为丰富

的历史图像ꎮ

一个明显的事实是ꎬ在 ２０ 世纪 ７０ 年代的农业危机 (廖正宏等ꎬ

１９８６ꎻ廖正宏、黄俊杰ꎬ１９９２)冲击下ꎬ台湾农村产生了剧烈的分化ꎬ而非

简单地走向衰微(柯志明、翁仕杰ꎬ１９９３)ꎮ 值得注意的是ꎬ台湾农业生产

结构在这段期间产生了剧烈变化:１９６０ 年至 ２０１０ 年之间ꎬ台湾的稻米、

蔬菜和果品的产量比重已经从 ６１％、２６％和 １３％转为 １８％、４１％和 ４１％ꎬ

产值比重则从 ８５％、９％和 ６％转为 ２０％、３３％和 ４７％ꎮ (Ｙｅｈꎬ２０１６:３０８—

３０９)其中ꎬ水果产业的突飞猛进特别引人注目ꎮ

我们有理由认为ꎬ台湾早在 ２０ 世纪 ７０ 年代也经历了一个广义的

“隐性农业革命”ꎮ 怎样理解这个过程ꎬ是一个更大的知识课题ꎮ 本文的

目标在于总结东势寄接梨经济的历史经验ꎬ希望澄清水果栽培技术创

新、劳动配置与农民家计经济之间的关系ꎮ 从这个角度来看ꎬ寄接梨的

诞生并非资本主义的自然演化ꎬ而是东势农民与更大历史变迁潮流长期
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互动的结果ꎬ其中既有主动的创造ꎬ也有被动的适应ꎮ 无论如何ꎬ我们不

应过度低估小农家庭农业面对城乡关系变革的弹性与韧性ꎮ

事实上ꎬ东势农民的口述史显示ꎬ他们是在农业危机的冲击下凭借

极其有限的社会资源不断寻找能够改善家计的生存策略ꎮ 在整个 ２０ 世

纪 ７０ 年代ꎬ台湾农村无论内部还是外部都进退维谷:不仅以农会为中心

农粮汲取体系难以为继ꎬ经济作物的外销市场也快速萎缩ꎬ快速工业化

进程更导致城乡收入差距不断扩大、农村人口快速流失以及农业劳动人

口老化ꎮ 出路何在? 竭力希望支撑家计的东势农民ꎬ开始大规模转作内

需导向的多样化水果栽培ꎬ迎合伴随城市经济快速扩张下的多样化饮食

需求ꎮ 这既是历史的机遇ꎬ也是结构的必然ꎮ

在主观上ꎬ许多东势居民认为当地水果经济的多样化ꎬ应该感谢优

良的气候地理条件ꎮ 但事实上ꎬ若不是诸多外在历史条件的改变与汇

聚ꎬ东势水果产业也可能延续日本殖民统治时代以来的香蕉大规模单一

作物外销模式ꎬ而非走向迎合岛内消费市场的多样性水果经济ꎮ 更何

况ꎬ寄接梨本身就是一种违抗气候限制的特殊栽培方式ꎮ 历史的曲折在

于ꎬ若非 ２０ 世纪 ７０ 年代农业危机的冲击ꎬ东势农民也不会再缺乏垂直

整合运销供应体系(农会[稻米]与青果合作社[外销果品])支持的逆势

下ꎬ被迫转向摸索多样性水果经济的陌生道路ꎮ 根据东势农民的口述ꎬ

东势农会在寄接梨产业发展的过程中ꎬ并没有发挥比较重要的制度性贡

献ꎮ 但这并不意味着东势农民否定农业合作化的重要性ꎮ 事实上ꎬ农民

普遍十分渴望农业合作化组织或其他公共权力的支持ꎮ

不能忽略的是ꎬ台湾狭窄的内需水果市场结构也是推动东势水果经

济多样化的关键因素ꎮ 随着水果供应日渐饱和ꎬ农民愈来愈清楚真正的

机会来自于逆向市场操作下的商品差异ꎬ而非一味增加产量ꎮ 若非如

此ꎬ张榕生也不必费尽心思研发葡萄产季调节、雪花梨和寄接梨ꎮ 在缺

乏当局或合作化组织强大奥援的历史前提下ꎬ为了躲避“生产过剩—价

格崩跌”的市场周期ꎬ东势农民努力的方向是尽可能转作较为稀贵的高
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单价水果ꎬ研究反季节作物栽培方式ꎬ寻找具备市场潜力的新型作物ꎬ或

者努力将水果质量提升到平均水平上ꎮ 众多条件汇合的结果ꎬ最终推动

了东势果品的多样化与精致化ꎮ 或者说ꎬ东势农民尝试以精致和多样的

种植策略抵抗市场波动ꎮ

寄接梨不过是其中一个引人注目的案例:在市场逆境中ꎬ农民花费

将近 １０ 年时间集体创造出一项新型高价商品作物ꎮ 在这个过程中ꎬ东

势农民展现出极为积极活泼的草根技术创新能力ꎮ 然而ꎬ许多社会条件

决定了东势草根农业技术创新的可能限度ꎮ 举例来说ꎬ东势农民很难去

设想如何取得节省劳力的大型农业机具ꎬ从事大规模机械化的水果栽培

作业:他们既缺乏添购这种机械设备的资金ꎬ也不可能取得机械化耕作

足以产生利润的规模农地ꎬ更不具备设计这类机械化水果栽培必须的工

程知识ꎮ 何况在农民家计经济中ꎬ所有农业投资都意味着挪用部分当年

家庭消费额度ꎬ必须十分谨慎看待:购买几十万新台币的日本进口温带

梨花苞ꎬ已经算是相当大胆的投资ꎮ 换言之ꎬ东势农民唯一能够依凭的ꎬ

几乎只有他们的双手ꎬ他们的劳动、经验与技术ꎬ以及家庭所有的一小片

农地ꎮ 寄接梨就是在这样的市场逆境下诞生ꎮ

这就是为什么东势的草根农业创新ꎬ最终走向了节省资本的“厚

工—多样”(ｌａｂｏｒ ｉｎｔｅｎｓｉｆｙｉｎｇ ｄｉｖｅｒｓｉｆｉｅｄ ｃｒｏｐｓ)而非耗费资本的“省工—

单一”(ｌａｂｏｒ ｓａｖｉｎｇ ｓｉｎｇｌｅ ｃｒｏｐ)方向ꎮ 相较而言ꎬ黄应贵(１９７９)针对彰化

平原的田野调查ꎬ发现当地水稻产业之所以快速转向机械化ꎬ实际上在

长期粮价低迷的背景下ꎬ受到 ２０ 世纪 ７０ 年代快速工业化带动工资大幅

上涨的冲击ꎬ迫使农民寻求节约劳力的办法ꎬ结果逐渐形成一个精细的

稻作代耕分工体系ꎮ 我曾在许多场合听到农民戏称:“今天种稻子只需

要打三通电话:打电话请人插秧ꎬ请人喷药ꎬ请人收割ꎮ 地主完全不需下

田ꎮ”这样的说法虽然过于夸张ꎬ但仍一定程度反映了今日台湾机械化水

稻产业的特质ꎮ 事实上ꎬ如今台湾水稻产业可说是掌握在近千个拥有百

万资本的农业机具代耕队手中ꎬ他们以租佃或代耕的形式纵横台湾平原
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地区ꎬ进行特殊型态的广泛地域单一作物耕作ꎮ

同样在 ２０ 世纪 ７０ 年代ꎬ东势的水果经济却走向了完全不同的方

向ꎮ 作为东势农民集体创造的产物ꎬ寄接梨的特性在于以栽培技术创新

以及追加农业劳动投入创造出水果市场中的商品差异ꎬ从而争取更高家

庭农业收入ꎮ 农政部门一开始对此持怀疑的态度ꎬ寄接梨并不符合主流

所谓现代化农业的发展想象ꎮ 东势农民以不太一样的眼光看待寄接梨:

他们认为寄接梨的诞生ꎬ改善了众多农民的生活ꎬ提供更多工作机会ꎬ带

给东势一段时间的经济繁荣ꎬ让返乡农家子弟有机会养活一家老小ꎬ换

工制度更维系了农村的人情味ꎮ 寄接梨的栽培过程的确过于繁琐厚工ꎬ

但是这样精致的农业技艺也寄寓着众多农民的心血与骄傲ꎬ代表他们有

能力凭一己之力独立生存ꎮ

东势农业劳动投入的再密集化以及作物种类的多样化ꎬ体现了家庭

农场的坚韧以及城乡关系的不对称ꎮ 东势农民对于价格十分敏感ꎬ可是

他们缺乏农业合作化下的集体议价能力ꎬ“技术创新” 和“劳动自我开

发”是农民仅有抵抗市场波动的筹码:为了维持家计ꎬ必须穷尽一切机

会ꎬ四处寻觅新型作物和技术ꎬ必要的时候可以多做一点、辛苦一点ꎬ哪

怕只为了增加一点收入ꎮ “都是钱啊!”一位农民曾对我说ꎬ“我很缺钱ꎬ

我要很认真找钱ꎬ在土里找钱ꎮ”这才是寄接梨之所以广为东势农民接受

的社会背景ꎮ

然而“转作红利” ( ｂｏｎｕｓ ｏｆ ｓｗｉｔｃｈ ｔｏ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｃｒｏｐｓ)终究是有限的ꎮ

图表 ４ 显示出横山梨与其他温带梨的产地价格变化趋势ꎬ我们可以发现

在 ２０００ 年代四种温带梨(新世纪梨、丰水梨、幸水梨和新兴梨)的产地价

格都衰退了 ５０％左右:这意味着果农的收入也可能减少一半左右ꎬ消费

者对于温带梨的购买力则增加一倍左右ꎮ 城市居民是这个高度倾斜的

农产供应体系的受益者:我们得以享用新鲜、廉价又多样的果品ꎮ
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图表 ４　 台湾温带梨产地每公斤价格(１９８９—２０１０)

图表为作者自制ꎮ 原始数据取自“行政院”农业委员会农业统计数据查

询数据库:农产品价格统计ꎮ ２０１７ / １２ / ２０ꎬ检索自:ｈｔｔｐ / / ａｇｒｓｔａｔ. ｃｏａ.ｇｏｖ. ｔｗ /

ｓｄｗｅｂ / ｐｕｂｌｉｃ / ｍａｉｎｔｅｎａｎｃｅ / Ａｎｎｏｕｎｃｅ.ａｓｐｘꎮ

回头看看张大哥的果园吧ꎮ 那天我第一次拜访张大哥的寄接梨园ꎬ

当场受到很大的震撼:“把果树种得那么密集ꎬ会不会养分不足?”张大哥

回答:“所以要施肥呀ꎮ”当时已接近收成季节ꎬ我不得不弯腰走路ꎬ深怕

碰掉数不清的包覆在牛皮纸袋中的饱满果实ꎮ 为了让我见识寄接梨的

模样ꎬ张大哥仔细拆开一个牛皮纸袋ꎬ又小心翼翼地包覆回去ꎮ 劳动投

入需求如此沉重的栽培模式是否将为时代淘汰? 我那时已慢慢明白东

势果农的困境ꎬ真正的难处似乎在于生产过剩、市场价格萎靡和季节性

缺工等问题ꎬ反倒很少听到农民抱怨工时长ꎮ 其实张大哥有在思考转作

的问题ꎬ隔壁果园的甜柿价格好像不错ꎬ可是市场波动很大ꎬ他认为应该

再观望一阵子ꎮ 当时两位女儿已经到了念高中的年纪ꎬ其中一个坚持要

念农校ꎮ 夫妻两都怀抱相当复杂的心情ꎮ “可是这样果园就有后了呀!”

我说ꎮ “看她以后自己想做什么啦ꎮ”只见张大哥露出最纯朴的笑容ꎮ
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六、结论

当代台湾水果经济的确呈现出相当活泼与复杂的面貌ꎬ值得研究者

持续关注ꎮ 针对政策、制度与市场环境的分析ꎬ固然也很有价值ꎬ但是难

免疏远了第一线农业劳动者的真实情境ꎮ 本文尝试从“农民家计经济”

的角度ꎬ探讨东势水果经济基层活泼的农业创新为何走向了“厚工—多

样”的方向ꎬ而非类似机械化水稻产业那样的“省工—单一”模式ꎮ 无论

是商品农、在地师傅还是农民家计经济的观点ꎬ都没有办法概括台湾快

速工业化震荡过程中东势农民的生存策略ꎮ

作为东势农民集体创造的产物ꎬ寄接梨的诞生ꎬ其实反映了东势农

业的集体困境以及高度倾斜的城乡关系:农民竟然甘愿承担如此严厉的

农业密集劳动ꎬ还视之为改善家计的绝佳机会ꎮ 在这个脉络下ꎬ东势的

“隐性农业革命”的推动力恐怕来自于城乡关系变革下的农业危机ꎬ以及

家庭农场回应经济压力的弹性与韧性ꎮ 当然ꎬ我们也在其中看到了机

会ꎬ农民展现出卓越的栽培技术创新能力ꎬ不应低估家庭农场的精耕细

作与多样化生产禀赋ꎮ

当代农村经济的复杂ꎬ千头万绪ꎬ已经超乎个别理论典范能够概括

的程度ꎮ 援引恰亚诺夫的“农民家计理论”和黄宗智的“隐性农业革命”

概念ꎬ不是为了争论家庭农场这样的经济组织是否合理或优越ꎬ而毋宁

是希望提供一个不同于主流经济学的同情眼光ꎬ重新理解基层农民的坚

韧与创造ꎬ并且反省当代台湾高度倾斜的城乡关系ꎮ
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