

我的英文和中文学术写作

黄宗智

到 85 实岁高龄，回顾自己一生的学术写作，认识到英文和中文的写作对我自己来说的含义和感情，其实是很不一样的。

我 13 岁从香港（到加拿大，再）来美国，之后在美国上高中、15 实岁上大学、19 岁上研究生院读博，而后从 1966 年 25 岁起在美国的 UCLA（加利福尼亚大学洛杉矶校区）大学教学，直到 38 年后的 2004 年退休。

在美国上学和生活，当然都是以英语为主要用语。在教学期间，发表文章和写书自然而然都以英文为主，不可能以中文为主。英文由此自然成为了自己的右手，中文变成左手。其中，自己最早的两本得奖专著——《华北的小农经济和社会变迁》（1985，获美国历史学会的费正清最佳专著奖）和《长江三角洲的小农家庭和乡村发展》（1990，获美国亚洲研究协会的列文森最佳专著奖）——都是英文原作，之后才有了中文版。

即便如此，连我自己都感到意外的是，在加利福尼亚大学教学 38 年后的 63 实岁退休之后，自己居然会改用中文为自己主要的写作用语。在之后的二十多年中，使中英文都达到相等的、可以双手并用的程度。这是连自己都始料不及的实际。

最终，在自己一辈子的学术生涯中，总共发表了 13 本专著。其中，最初的五本是英文原版，但都有中文版；剩余的八本都是中文原作。可以见得，自己一辈子虽然主要是在美国就职、写作，但心底显然更倾向中文和中国读者。

为什么会这样？为什么会在从美国大学退休之后，在发表专著和文章不再带有任何物质报酬之后，进入了自己学术生涯的最高产阶段？而且，使用的不再主要是已经成为自己的右手的英语，而是须要几乎从头锻炼、提高的中文左手？为什么会在不带任何物质报酬

的实际下，做出这样似乎不可理解、甚至“自讨苦吃”的选择？为什么在退休之后的晚年脱离了自己长期以来熟悉的英语学术界而转入了相对陌生、艰难的中文学术界？为什么会在自己人生的高龄阶段选择锻炼、提高自己中文写作能力来为中文学术界写作？

如今，在走上了这样的道路 20 多年之后的 85 岁高龄回顾，连自己都感觉有点意外。要在 63 岁之后将自己长期以来的中文左手提升到能够左右双手并用的水平，真是谈何容易。更何况这是没有任何物质报酬的实际下做出的选择。最简易的高龄期选择当然是不再写作，何况是基本没有任何物质报酬的写作。但我偏偏在此阶段进入了自己一生最高产的时期，而且使用的不再主要是英文，而是中文。

唯一的可能解释是某种连我自己都无法完全认识、理解的情感——某种深层的家国情怀，与物质报酬没有关联，主要是一种来自心底的连自己都说不清楚的感情动力。

说到底，其间的差别是用英文为美国的中国研究学术界写作，还是用中文为中国的学术界和读者写作。毋庸说，我个人人生的最终选择是后者而不是前者，为的显然不单纯是学术，而是某种心底的家国情怀。

附录：黄宗智十三本专著

（一）小农经济

[《华北的小农经济与社会变迁》](#) [英文原版 1985，获美国历史学会费正清最佳著作奖]，广西师范大学出版社 2022 年最新版。[中华书局 1986 年版，2000 年、2004 年再版，法律出版社 2014 年再版（《明清以来的乡村社会经济变迁：历史、理论与现实》三卷本之一）]。

[《长江三角洲的小农家庭与乡村发展》](#) [英文原版 1990，获美国亚洲研究协会列文森最佳著作奖]，广西师范大学出版社 2023 年最新版。[中华书局 1992 年版，2000 年、2006 年再版，法律出版社 2014 年再版（《明清以来的乡村社会经济变迁：历史、理论与现实》三卷本之二）]。

[《超越左右：实践历史与中国农村的发展》](#)，广西师范大学出版社 2024 年最新版。[原题《超越左右：从实践历史出发探寻中国农村发展的出路》，法律出版社 2014 年版（《明清以来的乡村社会经济变迁：历史、理论与现实》三卷本之三）]。

[《中国的新型小农经济：实践与理论》](#)，广西师范大学出版社 2020 年版。

（二）正义体系

[《清代的法律、社会与文化：民法的表达与实践》](#) [英文版 1996]，广西师范大学出版社 2024 年最新版。[上海书店出版社 2001 年版，2007 年再版。法律出版社 2014 年增订版（《清代以来民事法律的表达与实践：历史、理论与现实》三卷本之一）]。

[《法典、习俗与司法实践：清代与民国的比较》](#) [英文版 2001]，广西师范大学出版社 2024 年最新版。[上海书店出版社 2003 年版，2007 年再版。法律出版社 2014 年增订版（《清代以来民事法律的表达与实践：历史、理论与现实》三卷本之二）]。

[《过去和现在：中国民事法律实践的探索》](#) [英文版 2010]，广西师范大学出版社 2024 年最新版。[法律出版社 2009 年版，2014 年增订版（《清代以来民事法律的表达与实践：历史、理论与现实》三卷本之三）]。

[《中国的新型正义体系：实践与理论》](#)，广西师范大学出版社 2020 年版。

（三）非正规经济

[《中国的新型非正规经济：实践与理论》](#)，广西师范大学出版社 2020 年版。

（四）理论与方法

[《经验与理论：中国社会、经济与法律的实践历史研究》](#)，广西师范大学出版社 2024 年最新版。[中国人民大学出版社 2008 年版]。

[《实践与理论：中国社会、经济与法律的历史与现实研究》](#)，广西师范大学出版社 2024 年最新版。[法律出版社 2015 年版]。

[《国家与社会的二元合一：中国历史回顾与前瞻》](#)，广西师范大学出版社 2022 年版。

[《实践社会科学的方法、理论与前瞻》](#)，广西师范大学出版社 2023 年版。