

中国研究在我人生中的多重不同含义

黄宗智

我出生于 10 月 1 日，似乎命中注定一生必定会与人民共和国紧密关联。我一辈子的 13 本成熟的专著（不算学术尚未成熟时期的第一本——《梁启超与现代中国自由主义》，只算“不惑”之年后的成熟著作），都是关于中国历史和现实的著作。头两本农村研究著作（《华北的小农经济与社会变迁》和《长江三角洲的小农家庭与乡村发展》），以及之后的两本法律著作（《清代的法律、社会与文化：民法的表达与实践》和《法典、习俗与司法实践：清代与民国的比较》），都是在加利福尼亚大学（洛杉矶校区）教学 38 年（1966–2004）期间先用英文写的，之后才有的中文版。《华北》英文版获得美国历史学会费正清最佳专著奖，《长江》获得亚州研究学会列文森最佳专著奖。

2003 年（63 岁）从加大退休后，很快便完全转入主要用中文为中国读者写作。之所以如此，很大部分原因是因为我所有著作的主题全是中国，而且自己知道，相对来说，这些著作大多数的读者迟早将会主要是中国国内的读者。相比中文版，最初的四本英文版专著都只有单一原版——这是因为，“中国研究”在美国仅是比较边缘的议题和研究领域，读者比较有限，一个版本印三五千册，已经算很不错了。即便是在美国得奖的《华北》和《长江》两本，也同样如此。说到底，它们到底仅是美国范围相对狭窄的“外国区域研究”（foreign area studies）的成果。但在中国，我的《华北》和《长江》两书则多次重印、重版，其销售数量和读者数量远远超过美国。在美国，这两本书的读者主要限于研究生及专业的中国研究者，而在中国则不少被用于大学本科，也受到一些一般知识分子的关注。其后关于正义体系的研究也一样。迄今，这几本书的中国读者人数已经远远超过美国的读者，因为说到底，在美国，“中国研究”仅是一个相对边缘的领域，和在中国的关于本国的研究的情况很不一样。作为作者，我自身对这几本书的中英文不同文字的版本的考量和感受其实是很不一样的。

更有进者，拙作在美国的中国研究学界虽然获得过较高荣誉，其感觉和在中国得到较广泛的阅读和重视，实际上也是很不一样的。可以说，后者才给予了我感情上真正的满足感。自己觉得，前者仅是在外国的中国研究的小领域中得到重视，与在中国本身的宽阔得

多的中国研究中得到重视很不一样。换言之，自己在美国大学中的“外国研究”的中国研究（China studies）领域中获得认可或得奖，与后来获得较多中国学者和读者的认可，其中也包括来自无锡耕读世家、只能看中文版、不能看英文版的母亲的认可，是很不同的。

父亲则从来不认可我以学术和中国研究为主业的这个人生抉择，认为我不具备能够在这样的领域得到认可、赞赏的条件和性格，更适合进入外交而不是学界。他心目中的学术界是古代的学究型文人，认为好的中文文字，乃是传统文人的古文，完全没有考虑到后来兴起的更重视简白清晰白话文的中国现代社会科学，因此而认为由于我欠缺深厚的古文学根底，不宜试图参入学术界，应优先考虑需要兼用中英语的类似外交类型的工作。这里也有他关于自己的优劣点的考量——他较早在厦门受惠于传教人士们办的学校的教育，较早扎好了英文根底，中文古学问方面则相对薄弱。何况，他自己的人生抉择是银行业，并不十分看好学术生涯。

毋庸说，父亲那样的思路当然完全可以理解。母亲和父亲那一代的人士对中国后来的新兴社会科学学术界可以说不仅毫无认识，甚至完全想象不到。何况，我出生时父亲已相对高龄（47岁），到我33岁便已去世，完全没有能够看到我进入中年之后的成熟著作，以及它们在中国学术界得到的认可和影响。

如今，自己进入了八十高龄之后，感到特别欣慰的是，能在63岁从加大退休之后在国内教学了二十年，带出了不少比较优越的中国青年学者，为培养中国自身的社会科学和中国研究人才稍微做出了一点贡献。同时，也在自己成熟的中年时期及其后完成了总共13本中文专著，为中国国内的中国学术研究做了力所能及的一点点贡献。

附录：拙13本主要专著

The Peasant Economy and Social Change in North China. Stanford: Stanford University Press, 1985. 中文版《华北的小农经济与社会变迁》中华书局1986年版，2000年、2004年再版，法律出版社2014年新版，广西师范大学出版社2023年最新版。

The Peasant Family and Rural Development in the Yangzi Delta, 1350-1988. Stanford: Stanford University Press, 1990. 中文版《长江三角洲小农家庭与乡村发展》中华书局1992年版，2000年、2006年再版，法律出版社2014年新版，广西师范大学出版社2023年最新版。

Civil Justice in China: Representation and Practice in the Qing. Stanford: Stanford University Press, 1996. 中文版《清代的法律、社会与文化：民法的表达与实践》上海书店出版社 2003 年版，2007 年再版。法律出版社 2014 年增订版，广西师范大学出版社 2024 年最新版。

Code, Custom and Legal Practice in China: The Qing and the Republic Compared. Stanford: Stanford University Press, 2001. 中文版《法典、习俗与司法实践：清代与民国的比较》上海书店出版社 2003 年版，2007 年再版。法律出版社 2014 年增订版，广西师范大学出版社 2024 年最新版。

《经验与理论：中国社会、经济与法律的实践历史研究》中国人民大学出版社 2008 年版。广西师范大学出版社 2024 年最新版。

《过去和现在：中国民事法律实践的探索》法律出版社 2009 年版，2014 年增订版。广西师范大学出版社 2024 年最新版。英文版 Chinese Civil Justice, Past and Present. Roman and Littlefield, 2010.

《超越左右：实践历史与中国农村的发展》广西师范大学出版社 2024 年版。[原题《超越左右：从实践历史出发探寻中国农村发展的出路》，法律出版社 2014 年版]。

《实践与理论：中国社会、经济与法律的历史与现实研究》法律出版社 2015 年版。广西师范大学出版社 2024 年最新版《实践与理论：中国社会经济史与法律史研究》。

《中国的新型小农经济：实践与理论》广西师范大学出版社 2020 年版。

《中国的新型正义体系：实践与理论》广西师范大学出版社 2020 年版。

《中国的新型非正规经济：实践与理论》广西师范大学出版社 2020 年版。

《国家与社会的二元合一：中国历史回顾与前瞻》广西师范大学出版社 2022 年版。

《实践社会科学的方法、理论与前瞻》广西师范大学出版社 2023 年版。
