
中国研究在我人生中的多重不同含义 

黄宗智 

我出生于 10 月 1 日，似乎命中注定一生必定会与人民共和国紧密关联。我一辈子的

13 本成熟的专著（不算学术尚未成熟时期的第一本——《梁启超与现代中国自由主义》，

只算“不惑”之年后的成熟著作），都是关于中国历史和现实的著作。头两本农村研究著

作（《华北的小农经济与社会变迁》和《长江三角洲的小农家庭与乡村发展》），以及之后

的两本法律著作（《清代的法律、社会与文化：民法的表达与实践》和《法典、习俗与司

法实践:清代与民国的比较》），都是在加利福尼亚大学（洛杉矶校区）教学 38 年（1966-

2004）期间先用英文写的，之后才有的中文版。《华北》英文版获得美国历史学会费正清

最佳专著奖，《长江》获得亚州研究学会列文森最佳专著奖。 

2003 年（63 岁）从加大退休后，很快便完全转入主要用中文为中国读者写作。之所

以如此，很大部分原因是因为我所有著作的主题全是中国，而且自己知道，相对来说，这

些著作大多数的读者迟早将会主要是中国国内的读者。相比中文版，最初的四本英文版专

著都只有单一原版——这是因为，“中国研究”在美国仅是比较边缘的议题和研究领域，

读者比较有限，一个版本印三五千册，已经算很不错了。即便是在美国得奖的《华北》和

《长江》两本，也同样如此。说到底，它们到底仅是美国范围相对狭窄的“外国区域研究”

（foreign area studies）的成果。但在中国，我的《华北》和《长江》两书则多次重印、

重版，其销售数量和读者数量远远超过美国。在美国，这两本书的读者主要限于研究生及

专业的中国研究者，而在中国则不少被用于大学本科，也受到一些一般知识分子的关注。

其后关于正义体系的研究也一样。迄今，这几本书的中国读者人数已经远远超过美国的读

者，因为说到底，在美国，“中国研究”仅是一个相对边缘的领域，和在中国的关于本国

的研究的情况很不一样。作为作者，我自身对这几本书的中英文不同文字的版本的考量和

感受其实是很不一样的。 

更有进者，拙作在美国的中国研究学界虽然获得过较高荣誉，其感觉和在中国得到较

广泛的阅读和重视，实际上也是很不一样的。可以说，后者才给予了我感情上真正的满足

感。自己觉得，前者仅是在外国的中国研究的小领域中得到重视，与在中国本身的宽阔得



多的中国研究中得到重视很不一样。换言之，自己在美国大学中的“外国研究”的中国研

究 (China studies) 领域中获得认可或得奖，与后来获得较多中国学者和读者的认可，

其中也包括来自无锡耕读世家、只能看中文版、不能看英文版的母亲的认可，是很不同的。 

父亲则从来不认可我以学术和中国研究为主业的这个人生抉择，认为我不具备能够在

这样的领域得到认可、赞赏的条件和性格，更适合进入外交而不是学界。他心目中的学术

界是古代的学究型文人，认为好的中文文字，乃是传统文人的古文，完全没有考虑到后来

兴起的更重视简白清晰白话文的中国现代社会科学，因此而认为由于我欠缺深厚的古文学

根底，不宜试图参入学术界，应优先考虑需要兼用中英语的类似外交类型的工作。这里也

有他关于自己的优劣点的考量——他较早在厦门受惠于传教人士们办的学校的教育，较早

扎好了英文根底，中文古学问方面则相对薄弱。何况，他自己的人生抉择是银行业，并不

十分看好学术生涯。 

毋庸说，父亲那样的思路当然完全可以理解。母亲和父亲那一代的人士对中国后来的

新兴社会科学学术界可以说不仅毫无认识，甚至完全想象不到。何况，我出生时父亲已相

对高龄（47 岁），到我 33 岁便已去世，完全没有能够看到我进入中年之后的成熟著作，

以及它们在中国学术界得到的认可和影响。 

如今，自己进入了八十高龄之后，感到特别欣慰的是，能在 63 岁从加大退休之后在

国内教学了二十年，带出了不少比较优越的中国青年学者，为培养中国自身的社会科学和

中国研究人才稍微做出了一点贡献。同时，也在自己成熟的中年时期及其后完成了总共

13 本中文专著，为中国国内的中国学术研究做了力所能及的一点点贡献。 
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《超越左右：实践历史与中国农村的发展》广西师范大学出版社 2024 年版。[原题《超越

左右：从实践历史出发探寻中国农村发展的出路》，法律出版社 2014 年版]。 

《实践与理论：中国社会、经济与法律的历史与现实研究》法律出版社 2015 年版。广西
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《中国的新型非正规经济：实践与理论》广西师范大学出版社 2020 年版。 
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