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〔摘　 要〕笔者从学术理论、问题意识和实践研究三个主题来回顾自己 ３５ 岁以来的 ５０ 年学术生涯ꎮ 对当今

四大社科理论传统———自由主义、马克思主义、实质主义与后现代主义———的学习、反思和借用ꎬ能够推进我们

对真实世界的认识ꎮ 笔者在经验研究中ꎬ一贯既借助又批判性地对待所有现有理论ꎮ 在笔者看来ꎬ现有理论资

源的学术功能和作用不在给予答案ꎬ而在赋予我们从多种不同角度来提出问题和概括的可能ꎮ 面对经验资源ꎬ
不同理论能够协助我们提出更有深度的问题和理解ꎬ但绝对不是简单地给予答案ꎮ 学术研究的关键在理论与经

验资源的结合并用ꎮ 此外ꎬ在众多现有研究资料和进路中ꎬ笔者的个人经验是ꎬ与其聚焦单一维的主观或客观资

料ꎬ或试图兼顾两者ꎬ不如聚焦源自主客观互动所产生的实践ꎬ这样更能协助我们深入探索问题ꎮ
〔关键词〕四大社科理论ꎻ经验资源ꎻ研究进路ꎻ主观或客观ꎻ实践研究

ＤＯＩ:１０. ３９６９ / ｊ. ｉｓｓｎ. １００２ － １６９８. ２０２４. １０. ００９

惭愧得很ꎬ笔者要到近乎中年的 ３５ 岁之后方才摸索到自己认为是做学术的正确道路ꎮ 之前ꎬ错
误地采纳了自由主义的意识形态而简单地依据其信条来认识中国近现代历史实际ꎮ 之后ꎬ方才认识

到那样的学术的片面性ꎬ方才认识到我们需要更宽阔的理论视野ꎬ应纳入现今四大社会科学理论中除

了自由主义之外的其他三大理论ꎬ即马克思主义、实质主义以及后现代主义(话语理论)ꎬ借助其不同

洞见来补充和纠正简单的主流自由主义ꎬ才有可能更宽阔、全面地认识中国的实际ꎮ 我们需要认识到
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历史实际与四大理论无论哪一种理论之间都不可避免地存在差异ꎬ甚或背离ꎮ 更有进者ꎬ如果能够在

四大理论之上ꎬ在研究中更聚焦于生成自主客观二元互动的历史实践ꎬ则更有可能超越现今四大理论

分别的弱点ꎬ达到更贴近历史实际的认识ꎮ

一、学术理论

中文“理论”一词含义特别复杂ꎬ包袱重重ꎮ 以“理论”为关键词在知网搜索(２０２３ 年 １０ 月 １６
日)ꎬ笔者得出 ４６７ 万条文献ꎮ 而且ꎬ即便是意义相对狭窄的“学术理论”(１２４３２ 条)ꎬ或“社会科学理

论”(５０４７ 条)ꎬ目前也已经被构建为一种专业的ꎬ唯有专家们才能转释明白的学识ꎮ 目前的情况是ꎬ
青年学者和学生大多会将“理论”认作一个比较繁杂、难懂或太过高深的专门知识ꎬ多会敬而远之ꎮ

在这样的情况下ꎬ只有较少数的青年学者会认识到ꎬ优质的学术理论的核心其实都是比较清晰和

容易学习、掌握的概括ꎬ比一般繁琐的经验实际要清晰、简单ꎬ绝对不是像目前一般人所想象的那么复

杂、难懂ꎮ 而且ꎬ在我们的学习和研究中ꎬ理论实际上乃是不可或缺的重要资源ꎮ 学术研究需要连接

经验实际与理论概括ꎬ才有可能真正超越单一维的要么仅是简单的经验研究ꎬ要么仅是抽象的理论空

谈那样分别的二元ꎮ
笔者根据自己这 ５０ 年来学习、使用、教学生们掌控学术理论的经验ꎬ认为其实它的核心是相对明

显和比较容易掌握的ꎮ 笔者倡议的第一步是ꎬ同时学习四大现有基本社科理论ꎬ聚焦、掌握其分别的

基本洞见ꎬ并且ꎬ通过由四大理论得出的不同视角ꎬ来观察和掌握其分别的局限ꎬ使四大理论相互阐

明ꎬ相互批评ꎬ相互推进我们对真实世界的认识ꎮ
首先是西方资本主义国家的主流(新)自由主义理论ꎮ 其核心洞见在突出资本家和资本在经济发

展中所能起到的巨大作用ꎬ通过资本的投入(初期特别是机械投入)来大规模推进、扩大生产力ꎬ藉此

来获得前所未见的经济发展ꎮ 其次ꎬ通过四大理论中的第二大理论ꎬ即马克思主义ꎬ来认识到资本主

义的丑恶面ꎬ即其一切唯利是图的基本特性以及对劳动人民的“剥削”———通过压低工资来提高资本

家自身的利润ꎮ 再次ꎬ通过第三大理论体系ꎬ即实质主义ꎬ来关注到与资本主义“生产方式”截然不同

的中国的“小农经济”ꎬ即依赖家庭自身的劳动力ꎬ首先或同时考虑到自身的生存所需ꎬ才会考虑到营

利ꎬ但却是长期顽强持续至今的以自身家庭劳动力而不是雇佣劳动力为主的小规模农业生产ꎬ其运作

逻辑迄今仍然与资本主义型雇工经营有一定的不同ꎮ 最后则是当前的第四大理论体系“话语理论”所
明确地洞察到的ꎬ在生产行为之外的“话语”表达所起的不可忽视的作用ꎬ特别是资本主义体系的西方

国家关于被其侵略、殖民化的土著民众所使用的“东方主义”话语ꎬ既贬低对方也自我宣扬ꎮ 其影响之

深入和强大程度ꎬ不仅体现于西方作为殖民主义侵略者所构建的关于土著民众的“东方主义”话语ꎬ也
可见于被殖民化民族自身所接纳的ꎬ乃至于参与使用甚至参与建构的“本土东方主义”话语ꎮ

在学习理论的过程中ꎬ由于中国目前仍然欠缺自身成熟的社科理论ꎬ我们要走出的第一步是掌握

上述四大西方理论的核心洞见ꎮ 第二步是通过将其相互对照和批评来不仅洞察到其分别的洞见ꎬ也
洞察到其分别的不足ꎮ 四大理论的分别对照能够使我们更清晰有力地既认识到其中每一理论的正面

作用ꎬ也认识到其所忽视或不足的方面ꎮ 我们要借此来形成并提高我们对这四大西方社科理论的基

本认识ꎮ 第三步ꎬ也是特别关键的一步ꎬ是认识到上述西方四大理论传统中的主流自由主义理论传

统ꎬ特别明显不符合中国实际ꎮ 这不仅是因为中西经验的不同ꎬ更是因为西方主流理论特别强调理论

必须在逻辑上前后一贯ꎬ紧密整合ꎬ但是ꎬ真实世界多是充满矛盾的ꎬ硬要求其逻辑上整合乃是一种违

反实际的进路ꎬ是将双维或多维的真实硬塞进逻辑化的整合虚构的做法ꎬ最多只能洞察到其多维实际
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中的单一维或片面部分ꎮ
我们只有洞察到中国实际相对西方主流理论的不可忽视的悖论性才有可能建构新的、更符合中

国实际的理论概括ꎬ逐步创建中国自身的理论体系ꎮ 在目前的初始阶段ꎬ我们可以先借助西方已有的

“另类”社科理论来协助我们建构新的中国社科理论ꎮ
在上述的三步中ꎬ我们要特别注意不要陷入繁琐不清的关于这些理论的次要的ꎬ也是比较含糊

的ꎬ没有那么清晰有力但是复杂得多的次级概括ꎮ 不然ꎬ便很容易失去对其基本核心内容的掌握ꎬ脱
离其对真实世界的清晰有力的洞见ꎬ而陷入无限的、无休无止的、薄弱无力、繁琐不清的讨论ꎮ

我们要清晰实在地坚持这样一种理念ꎬ学习理论的目的绝对不是要试图成为脱离实际的学究型

“理论专家”ꎬ而是为了更好地认识ꎬ更清晰有力地看待、思考过去和今天的实际ꎬ绝对不是为理论而理

论ꎬ也不是为了逻辑而理论ꎬ当然更不是为了炫耀而理论ꎮ 我们要提醒自己ꎬ我们之所以学习、使用和

构建理论说到底是为了更精准清晰地认识实际ꎮ
也就是说ꎬ千万不要脱离理论原有的、也是应有的使命———更好地、更清晰有力地概括、认识真实

世界———而陷入将理论与实际隔离ꎬ将其认作某种自我封闭的专家们的专业化知识ꎬ或认作必须是逻

辑上整合的建构那样的错误进路和陷阱ꎮ 我们要坚持自己学习理论的原有动机和目的ꎬ绝对不可将

其与实际隔离开来成为一种孤立的所谓“专业”ꎬ而是要一步步迈向更能澄清(中国)实际的理论的认

识和使用ꎬ乃至于建构ꎮ

二、问题意识

在理论之外ꎬ“问题意识”是学界比较关心的问题之一ꎮ 在知网以此为主题来搜索(２０２３ 年 ９ 月

２５ 日)ꎬ得出 ２５７５０ 条相关著作ꎬ其中ꎬ点击率超过 ５０００ 的有 ５３ 篇ꎬ超过 ２０００ 的有 ３１４０ 篇ꎮ 由此可

见ꎬ学术界对其关注度要远高于一般实质性的研究领域ꎮ
浏览这些文献ꎬ笔者发现它们大多缺乏可操作性ꎬ一般都将良好的“问题意识”要么归功于个别学

者的学识、积累、修养、天赋、灵感等因素ꎬ要么对“问题意识”进行繁琐的、貌似高深但无法实际操作的

论析ꎮ 对青年学者们来说ꎬ目前绝大部分的文献并不具有真正可供学习的明确指引ꎮ 那样的文献读

来一般只会使他们感到自己知识、见识、天赋、勤奋不足ꎬ但对明确自己应该采用什么样的研究进路则

无补于事ꎮ
从笔者一贯采用了将近 ５０ 年的问题意识角度来看待这个问题ꎬ理论的实质其实没有那么玄奥和

不可清楚认识ꎮ 固然ꎬ我们须要对现有理论资源有一定的认识和积累ꎬ但道路是清楚的ꎬ也是相当部

分青年学者能够做到的ꎮ 对于主流性的、被大多数人有意或无意地采用的理论ꎬ我们要做的先是将其

问题化:它们几乎全都是来自西方的理论ꎬ到底与中国的实际相符吗? 它们是否真的为我们所想研究

的议题提供了足可依赖的理解和说明? 更有进者ꎬ即便是相对西方本身ꎬ它们真的符合实际吗?
要回答这样的问题ꎬ我们当然必须要对西方的主流理论有一定的认识和理解ꎮ 其中ꎬ最主要的是

其主流的形式化自由主义理论ꎬ其霸权似的影响尤其可见于经济学和法学这两个特别偏重形式化理

论的领域ꎬ但也包括历史学、社会学、政治学、人类学等其他学科ꎮ
我们需要看到ꎬ来自西方的主流理论惯常使用二元对立非此即彼的逻辑ꎬ将复杂多维的实际单一

面化ꎬ而后对其进行形式逻辑化、简单化ꎮ 实际上ꎬ大多并不符合要比其复杂得多的西方自身的实际

经验ꎬ更毋庸说中国的实际ꎮ 譬如ꎬ设定人必定是理性的ꎬ排除显然存在的非理性ꎻ或者ꎬ将市场经济

设定为必定会导致资源最佳配置的模式ꎬ排除实际上广泛存在的不平等和剥削性交易ꎻ或者ꎬ将市场
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经济设定为必定会导向资本主义发展的体系ꎬ排除历史上存在的多种非资本主义市场实际ꎮ
对我们来说ꎬ要认识和掌握被主流理论简单化背后的复杂实际ꎬ一个重要的资源是西方自身的非

主流理论ꎮ 最重要的是三大“另类”的理论传统ꎬ首先是马克思主义理论ꎬ它特别强有力地为我们揭示

了近现代西方资本主义的丑恶、剥削面ꎻ其次是实质主义理论ꎬ为我们说明了中国历代的小农经济之

不同于资本主义生产单位的实质———不仅考虑到营利ꎬ而且首先要考虑到生存ꎻ最后是后现代主义理

论ꎬ为我们说明“话语”和“表达”的强大影响ꎬ主流形式主义理论的话语自身便是很好的实例ꎮ 这些

“另类”理论为我们提供与西方主流形式主义理论十分不同的视角、认识和思路ꎬ使我们能够更完全地

认识到其多维的复杂实际ꎮ 它们都是我们在学习和实际研究中可以借助的重要资源ꎮ
至于笔者自身认可和采用的学术路径ꎬ可以将其划分为五个不同认识步骤来说明ꎮ
第一步是ꎬ无论我们研究的是什么课题ꎬ我们首先要将影响巨大的主流自由主义理论问题化ꎬ通

过非主流理论的协助ꎬ将其单一维的视角问题化ꎮ 我们绝对不可仅凭主流理论的视角来认识中国的

具体问题ꎮ 西方主流理论ꎬ相对认识中国实际来说ꎬ多是充满误导性的ꎮ 即便是相对西方自身ꎬ也同

样如此ꎮ 因此ꎬ这里的关键在于我们需要认识、掌握和借助能够阐明实际的西方“另类”理论ꎮ
第二步则是对我们要研究的中国实际的精准认识和掌握ꎬ特别是要进行扎实和深入的“一竿子插

到底”的经验研究ꎮ 越是基本性的经验证据ꎬ越明显如此ꎬ其可能包含的理论含义也更重要ꎮ
第三步是连接扎实的经验实际认识与理论化的概括ꎮ 这一步的关键在诚挚地求真ꎬ不可陷入取

巧ꎬ须要真正尊重经验证据ꎬ真正凭借经验实际或来自实践的证据对现有各种理论进行取舍ꎮ
第四步是创建符合实际与实践操作的理论化概括ꎮ 如果现有理论资源并不能适当概括自己所搜

集的证据ꎬ我们便需要据此来建构新的概括ꎮ 要认识到ꎬ最重要的研究发现多源自实际与现有理论资

源不相符之处ꎮ 那样的背离正是我们须要创建新概括的明确信号和创新契机ꎮ 它说明的不仅是现有

理论的不足ꎬ更是自己经验发现的崭新意义ꎮ
第五步是创建精准有力的新概括ꎮ 这一步有多种不同的可能:一种是成功地概括、突出自己的新

经验发现ꎮ 更难的是ꎬ适当明了地概括自己的新经验发现ꎬ同时有意识地质疑、补充、修改现有理论ꎮ
再高一层次的是ꎬ通过与已有理论的对话而不仅突出自己的发现的新意ꎬ更走向或建构新的概括ꎮ 最

高层次的贡献是创建符合新的关于实际发现的新理论ꎮ
读者明鉴ꎬ上述是适用于几乎所有研究议题、领域和学科的问题意识和研究进路ꎬ是可以使用于

众多不同议题、领域和学科的方法ꎮ 它要求固然较高ꎬ也确实是相对艰难和复杂的进路ꎬ须要同时做

到对现有理论比较精准的掌握ꎬ在经验研究层面上做到有宽阔含义和深度的新发现ꎬ而后进一步澄清

其与现有理论不相符之处ꎬ最后通过不断来回于两者之间而创建出有扎实经验证据的新概括、新理论ꎮ
那样的工程无疑是相对复杂和艰苦的ꎬ但它是清楚明白的ꎬ可以有意识地一步一步去做的进路ꎬ

不是像现有大部分关于“问题意识”的论析那样ꎬ主要依靠研究者不可捉摸、不可仿效的“深度”ꎬ或
“灵感”“天赋”“洞见”等比较玄奥、不明确和不可具体学习操作的指引ꎮ

上述实际上是笔者 ３５ 岁以后的近 ５０ 年来一贯使用的问题意识、研究进路和理论概括的方法ꎮ
它固然需要有一定程度的理论知识积累和对其灵活使用的执着ꎬ也需要较大的经验研究投入和求真

的学术态度ꎬ但绝对不是什么玄奥不可捉摸的进路ꎬ而是可以明确地一步步迈进的道路ꎮ

三、实践研究

西方主流社会科学习惯性地将理论 /概括 /表达构建为高于经验实际的一维ꎬ强烈倾向偏重理论
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单一方ꎬ并且ꎬ大多凭借演绎逻辑来将复杂的主客观双维互动实际ꎬ简单化为单一维的、逻辑上整合的

论说ꎮ 而中国则历来在复杂的主客观双维实际中较多倾向聚焦经验维度ꎬ不太关注西方所偏重的抽

象理论和逻辑化概括ꎮ 虽然ꎬ中国近年来也多见盲从、照搬西方理论的倾向ꎬ甚至将其简单等同于普

适的“社会科学理论”ꎮ 两种进路的共同之处在于都倾向将复杂的、主客观双维的实际简单化为单一

维ꎻ其不同则在ꎬ西方较多偏重主观的逻辑上整合的理论一维ꎬ中国则长期以来较多偏重客观的经验

一维ꎮ
虽然ꎬ在更深的层面上ꎬ现代西方社会科学理论显然偏重牛顿物理世界中的推拉机械关系的思

路ꎬ即可以简单演绎逻辑化的思路ꎬ中国则偏重生物和人间世界中的二元或多元的互动关系ꎬ不可简

单演绎逻辑化ꎮ 实际上ꎬ两种思路各有其长处ꎬ不可就此分别高低优劣ꎮ
在当前的学术研究中ꎬ较少数研究者会将理论与经验两者间的关系问题化ꎬ而不是简单地偏重单

一方ꎮ 有的研究考虑到经验ꎬ尤其是中国的经验ꎬ多与现有(西方主流的)理论 /表达有不同或背离ꎮ
有的研究更借助不同于主流西方理论的“另类”理论ꎬ虽然仍然多是西方的ꎬ譬如马克思主义理论、实
质主义理论或后现代主义(话语理论)ꎬ来协助阐明中国的实际ꎬ而且还藉此来探索不同于西方主流理

论的西方实际ꎮ 但是ꎬ即便如此ꎬ那样的研究ꎬ无论中西ꎬ大多并没有能够进一步构建出更合适并具有

较大影响力的新理论概括来取代目前的西方主流理论ꎮ
转入经验层面的讨论ꎬ我们需要区分不同性质的研究主题ꎮ 有些研究主题主要涉及客观经验ꎬ譬

如ꎬ相对简单的小农户生产活动ꎬ我们需要处理的主客观问题相对简单ꎬ实际上只需主要考虑中国小

农户生产的客观经验ꎬ藉此来建构一种新的概括———譬如ꎬ笔者提出的中国明清以来的高密度劳动投

入和劳动边际报酬递减的“内卷化”小农经济ꎮ 但是ꎬ如果我们研究的主题本身便既带有其相对复杂

的主观表达的一面ꎬ也带有其客观实际的一面———譬如ꎬ笔者近 ２０ 多年来聚焦研究的中国历来的司

法体系中的法律条文和其实施———我们则须要考虑该主题本身所包含的主客观双维来试图得出关于

其整体特征的认识ꎮ
正是在这样包含主客观双维的研究主题中ꎬ笔者所倡议的“实践社会科学”(ｓｏｃｉａｌ ｓｃｉｅｎｃｅ ｏｆ ｐｒａｃｔｉｃｅ)

能够展示其特殊的洞察力ꎮ 与上述的仅关注表达或经验单一维的研究进路不同ꎬ“实践社会科学”聚
焦的是源自两者间的互动而产生的实践ꎮ 不像一般的社会科学ꎬ它要求的既不是从表达出发ꎬ也不是

从经验证据出发ꎬ而是从两者的几乎必然并存和互动而产生的实践出发ꎬ藉此得出超越性的视野和概

括ꎮ 然后ꎬ再返回到实践中去检验ꎬ观察其后果以及历时演变ꎮ 亦即ꎬ可以称作“从实践中来ꎬ到实践

中去”的研究进路ꎮ 如此的(笔者称作)“实践社会科学”或“实践历史”突出的不是主观理论与客观经

验分别的任何单一维ꎬ而是两者在实践中的互动结合所产生的结果及其历时的演变ꎮ
也就是说ꎬ从实践出发的研究乃是有意超越将主观表达和客观经验设定为分别的两维的研究进

路ꎬ而聚焦由两者间的互动而产生的实践来超越那样二元划分的思维ꎮ 譬如ꎬ中国改革期间从计划经

济转入结合计划与市场经济的实践ꎬ它要求我们跳出之前的两者二元分别和对立的思路ꎬ而进入实践

中的两者互动合一的实际及其历时的演变ꎮ
据此ꎬ我们不会继续简单分别用“要么是计划经济、要么是市场经济”那样的两大主观模式中的任

何单一模式来认识和理解改革中的中国实际及其演变ꎬ而会选择通过两者的互动合一以及历时演变

来说明两者间的变动关系ꎮ 如此的进路既能超越单一维的要么偏重表达 /理论、要么偏重经验的倾

向ꎬ也超越要么仅依赖来自西方的理论、要么仅依赖本土原有概括的对立倾向ꎮ
尤其是对改革中的中国来说ꎬ我们不可能仅凭中方与西方的非此即彼的简单对立来理解ꎬ而是必
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须同时照顾到中西方二维ꎬ以及主客观二维ꎬ也包括过去和现在二维来认识和理解ꎮ 改革期间的计划

与市场ꎬ以及它们之间的动态性互动合一ꎬ既矛盾又结合ꎬ便是很好的实例ꎮ 正是在如此的研究进路

中ꎬ我们须要超越主客观的简单二元对立的思维习惯而考虑到实践中的二元互动合一及其历时演变ꎮ
也正是在实践历时演变的过程中ꎬ我们才能够观察到改革时期的两者互动合一的实质性变化ꎮ

对于中国这样一个转型中的国家和社会经济体来说ꎬ如此的研究进路特别关键ꎮ 它促使我们摆

脱现有西方的ꎬ其自我认为是普适的ꎬ但实际上是不符合中国实际需要的理论的束缚ꎬ也摆脱其主客

观二元对立的思维习惯的陷阱ꎬ而关注到二元的互动合一实际ꎬ让我们能够掌握中国在实践和实际运

作中所真正面对的问题ꎬ藉此来探寻符合中国实际需要的出路ꎬ并创建适用于中国实际的实践进程ꎮ
正是如此的进路ꎬ才说得上是“从实践中来ꎬ到实践中去”的ꎬ适合中国实际的社会科学进路ꎬ才是创建

中国自身的新社会科学理论和研究的正途ꎮ
更有进者ꎬ上述进路意图说明的不仅是要将其适用于中国单一方ꎬ而是同时适用于中西双方ꎮ 其

实ꎬ笔者称作“实践社会科学”的研究进路还要求我们根据此进路来重新认识西方ꎬ树立与西方现有理

想化的、脱离实际的主流理论 /表达不同的ꎬ更贴近西方实际和实践的概括ꎮ 也就是说ꎬ我们这里关心

的问题其实不仅是如何认识中国ꎬ也是如何重新认识西方ꎮ 如此ꎬ才是“实践社会科学”研究进路真正

的整体含义ꎮ

四、“一竿子插到底”的经验证据

如上所述ꎬ笔者多年来一贯强调ꎬ我们必须将现有理论ꎬ特别是主流理论问题化ꎬ即通过检视现有

理论与经验证据或实践之间的可能背离ꎬ来探寻、建构更符合实际的理论概括ꎮ 在这样的研究进路

中ꎬ笔者认为“一竿子插到底”的证据乃是不可或缺的基本条件ꎬ乃是任何理论适用与否的关键性检

验ꎮ 本文这部分聚焦的是经验证据方面和紧密连接理论概括与证据的问题ꎮ
首先ꎬ我们要关注到最基本的实际———譬如ꎬ基层农民的日常工作和生活ꎮ 此上ꎬ还要考虑到其与

一般的现有表达可能不一致ꎮ 我们不可预先设定表达与实践必定会是相符的ꎮ 我们必须将两者间的

关联问题化ꎮ 如果表达是来自中西方之间的任何单一方ꎬ而实践来自另一方ꎬ当然更加可能如此ꎮ 我

们需要的是ꎬ不仅预期西方的表达和中方的实践可能背离ꎬ更要考虑到两者任何单一方中的表达与实

践都可能是背离的ꎮ
我们知道ꎬ西方主流形式主义理论偏重将双维的实际简单化、单一面化ꎮ 其目的在于将经验实际

简单化、美化ꎬ并将其硬塞进演绎逻辑寻求逻辑上前后的一贯性ꎮ 也就是说ꎬ即便是西方对其自身的

表达ꎬ实际上也多是单一面化的ꎮ 如果我们研究的是西方的(理论)表达和中方的实际与实践ꎬ当然更

加如此ꎮ 面对如此的实际ꎬ我们如果预先凭“理论”和“逻辑”而设定两者的一致性ꎬ或在研究和论析

中无顾其可能相互背离ꎬ当然很容易在认识层面上犯根本性的错误ꎮ
此中的关键问题在相关的经验证据到底与理论设定相符与否ꎮ 而在繁杂的经验证据中ꎬ至为关

键的不是零碎偶然的经验证据(譬如ꎬ关乎某历史事件的经验信息)ꎬ而是最基本的关于基层人民的工

作和生活的经验证据ꎬ亦即本文称作“一竿子插到底”的经验证据ꎮ 这是关于基层的社会史或社会经

济史ꎬ它与历史事件(ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ ｅｖｅｎｔｓ)或民众运动史(ｐｏｐｕｌａｒ ｍｏｖｅｍｅｎｔｓ ｉｎ ｈｉｓｔｏｒｙ)之间的基本不同ꎬ不
仅是数量上的差异ꎬ更是实质性的差别ꎮ

这样对待经验证据是笔者在中年阶段所形成的基本学术要求ꎮ 这和笔者当时已经对一般常见的

调查都带有较深的保留和怀疑有关ꎬ认为须要“插到底”才会对自己和对别人有说服力ꎻ也和笔者当时
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已对所有现有理论和给定方法都带有一定程度的保留相关ꎮ 正是由于在上述态度下的实地调查经

验ꎬ笔者很自然地形成了«华北的小农经济与社会变迁»和«长江三角洲的小农家庭与乡村发展»两本

书ꎬ以及后续关于农业、农民、农村演变的一系列著作ꎬ它们全都源自那样的研究进路ꎮ
其后ꎬ则是笔者的另一个研究主题ꎬ即关乎法律和司法实践的研究ꎮ 采用的方法和进路与之前是

基本一致的ꎮ 笔者一开始便认为ꎬ法律研究不可仅仅依赖被表达的法律条文ꎬ必须将其视作最多只能

说明实际的一个方面、单一维度ꎬ认为必须要有“一竿子插到底”的关于其实际运作的材料ꎬ才可能对

法律体系整体作出判断ꎮ 因此ꎬ自始便特别关注使用最贴近实际运作的研究资料ꎬ亦即基层的诉讼案

件档案ꎬ要求以其为主来做研究ꎮ 对笔者来说ꎬ那是法学领域最接近实际运作的经验证据ꎮ
笔者关于法律方面的研究显然也要求清楚区别表达与实践ꎬ在研究中超越仅仅关注“表达”或“话

语”ꎬ或其实际运作的任何单一面ꎬ坚决关注到两者的并存、互动、背离、合一ꎮ 笔者认为ꎬ除非我们有意

识地关注表达和实践双维之间的互动和可能背离ꎬ否则很可能会得出不可靠的、不符合实际的研究成

果ꎮ 如今回顾起来ꎬ上述乃是笔者在 ３５ 岁以后的近 ５０ 年的研究中一贯采用的基本研究态度和进路ꎮ
其中ꎬ特别重要和关键的是ꎬ关乎广大民众根本生活的“一竿子插到底”的扎实可依赖的经验证据

及对那些证据的精准搜集和概括ꎮ 这和笔者在国内结交的知己前辈学友徐新吾先生———主要研究棉

花种植和纺织ꎬ重点在生产过程中的基本实际———的思路与认识是基本一致的ꎮ 他几十年前的棉花

经济研究迄今仍然是该领域最实在和具有权威性的研究ꎮ 我们两人相识时便相互鼓励ꎬ要求自己的

研究做到“一竿子插到底”ꎬ认为那样才会尽可能贴近真实并具有真正的说服力ꎮ 笔者受惠于他良多ꎮ
此文这里要表达的也是对这位当年的学术挚友的怀念ꎮ

五、求真、求善与学术

笔者在 ３５ 岁之前ꎬ受到美国主流自由主义意识形态思想环境的影响ꎬ与众多美国学术同人一样ꎬ
设定人都是追求自利的基本单元ꎮ 亦即ꎬ接受形式主义理论的基本建构ꎬ假设人人的正当自由逐利

(以及市场交易)会导致全社会最大多数人的最大利益ꎮ
但是ꎬ笔者一贯以来心底里存在的更深层的一种东西文化矛盾感ꎬ促使自己要从更符合中国实际

的求真理念来处理、超越心底里的矛盾ꎮ 并且ꎬ在一度由于父亲和导师(萧公权先生)的影响而认同自

由主义价值观之后ꎬ笔者发现ꎬ“自由”理念对中国实际需要来说相对不那么关键ꎬ并不能够解决中国

面对的主要问题以及自己内心最深层的疑问ꎬ并因此而对其失去信心ꎮ 另外ꎬ由于机缘巧合ꎬ笔者在

１９８０ 年之后获得进入中国最基层的农村来做关于人民基本生活研究的机会ꎬ从而形成、确认了更深层

的求真意识ꎬ意图通过学术来探寻人生的意义ꎮ
深入基层研究ꎬ笔者进一步发现ꎬ“真实”是具有不同层次的ꎬ并认为最重要的真实乃是关乎基层

人民基本生活的真实ꎬ它是与研究一些历史事件中仅涉及个别人或小部分人的真实有所区别的ꎮ 当

然ꎬ其中还有一个重要因素是ꎬ笔者真正认识到中美之间的一个最基本的不同乃是普通人民生活水平

的悬殊差别ꎬ体会到如果无顾那样的重大真实和其根源ꎬ便不可能认识到两者间的基本不同和历史ꎮ
一旦走上了那样脚踏实地的研究进路ꎬ笔者发现它乃是最能够满足自己求真意识的研究ꎬ也是最

适合自己研究旨趣的道路ꎮ 据此ꎬ形成了笔者之后将近 ５０ 年的一贯的基本研究进路和动力ꎮ
固然ꎬ通过那样的研究ꎬ包括之后同样可以称作“一竿子插到底”的基于司法案件档案的研究ꎬ笔

者也认识到ꎬ它当然不是唯一的可能进路ꎮ 而且ꎬ无论研究做得多么严谨ꎬ仍然可能会由于自己判断

不对ꎬ或粗心略过关键信息而出差错ꎮ 我们只能追求相对可靠的结果ꎬ不可能达到绝对可靠和绝对真
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实的成果ꎮ 即便如此ꎬ笔者也发现ꎬ经过努力ꎬ一定程度上还是能够做到相对严谨和相对重要的发现ꎮ
伴之而来的是ꎬ笔者获得 ３５ 岁之前从未有过的学术动力ꎬ实际上成为一种具有近乎无穷动力的追求ꎮ

同时ꎬ由于发现自己研究得出的结果有许多是与现有“主流”认识不相符的ꎬ笔者进而认识到主流

学术常常是受到意识形态所左右的ꎮ 不同于主流的认识和发现ꎬ会招引不少批评ꎬ包括恶意的挑剔ꎮ
但对笔者来说ꎬ这一切仅更加强化了自己的信心ꎮ 部分是因为ꎬ自己才最清楚自己是怎样尽可能诚实

严谨地得出初步结论的ꎬ而且ꎬ伴随对现有理论建构日益熟悉的认识ꎬ也能够明白对方意见的根本来

源主要是一种意识形态化(也常加上感情化地要争论中国什么都好)的因素ꎮ 总体来说ꎬ更增强了对

自己没有受到那样的误导的信心ꎮ
伴之而来的也是对现有理论资源更确切的认识ꎮ 一是西方主流理论其实是源自意识形态化的建

构ꎬ实际上与其是分不开的ꎮ 同时ꎬ也认识到诸多非主流理论的洞见ꎬ尤其是西方在野的马克思主义

对西方主流理论强有力的批评、实质主义理论对前现代和小农社会的认识ꎬ以及话语理论对主流话语

的有力论析和批评(虽然ꎬ也连带有过分偏重单一话语因素的倾向和弱点)ꎮ
最关键的是ꎬ认识到“实践理论”与主流形式主义理论的根本不同ꎮ 后者乃是将实际单一面化、简

单化和貌似逻辑化而得出的ꎬ从头到尾其实都仅聚焦真实世界的单一面ꎬ靠的是凭借貌似科学和客观

的、逻辑化的虚构来仅仅突出其优良的单一面ꎬ无顾或掩盖其恶劣实际的另一面ꎮ 实际上ꎬ是在凭借

所谓的“客观科学”来拒绝善恶的判断ꎮ
马克思主义乃是对形式主义理论最具洞察力的批评ꎮ 我们须要兼顾善与恶的两面ꎬ才能对真实

世界达到更确切完整的认识ꎮ 同时ꎬ对非西方世界来说ꎬ实质主义理论ꎬ尤其是其关于小农经济的论

析ꎬ聚焦小农户既为生存也为求利的双重性ꎬ乃是具有独到洞察力的认识ꎮ 话语理论则能够协助我们

洞察到现有主流理论夸大了的虚构ꎬ当然也包括其贬低后发展国家和自我夸大的“东方主义”意识形

态和话语体系(固然ꎬ我们也不可忽视ꎬ话语理论也附带有过分夸大“话语”的重要性的毛病)ꎮ
但对笔者来说ꎬ最具颠覆力的其实乃是“实践理论”ꎮ 它协助笔者明白ꎬ形式主义理论仅仅照顾到

表达的一面ꎬ乃是一种“从表达中来ꎬ到表达中去”的理论ꎮ 但在历史和真实世界中ꎬ至为关键的其实

是产生自表达和经验相互作用的实践抉择ꎮ 无论是什么样的社会ꎬ其实践历史乃是最贴近真实实际

的ꎬ能够告诉我们其主客观二元互动所产生的实际行动ꎬ协助我们超越被主观建构误导的困境ꎬ跳出

片面化认识的陷阱ꎮ 我们需要的是“从实践中来ꎬ到实践中去”的研究进路ꎮ
虽然如此ꎬ我们仍须关注到主导实践的道德因素ꎮ 实践固然可能会被掩盖ꎬ就像西方主流形式主

义理论那样ꎬ拒绝善恶的判断ꎬ无顾实践而单一地突出其优良的理念面ꎬ排除或掩盖其丑恶的另一面ꎻ
但它也可能会形成像中国这样ꎬ十分重视凭借道德理念来指导实践的传统ꎮ 在中国的历史中ꎬ两者的

并存与互动一直被视作理所当然ꎬ无论在之前的仁政道德理念和现今的“为人民服务”以及“最广大人

民的根本利益”理念下都如此ꎮ
据此ꎬ我们可以看到ꎬ如今主导中国改革的理念实际上是源自类似传统崇高“仁治”的道德理念ꎬ

与其一脉相承ꎬ认识到道德理念乃是对理解中国历史和今日实践不可或缺的另一维ꎬ两者缺一不可ꎮ
依据实践所附带的理念ꎬ我们既可以判别善实践与恶实践ꎬ不陷入一种不分好坏的“实践主义”ꎬ也

能够避免勉强用西方不搭界的虚构ꎬ包括拒绝善恶的判断ꎬ来研究中国的实践ꎮ 也就是说ꎬ兼顾实践与

其应该连带的道德理念ꎬ我们才能确切判断真实与好坏ꎬ实际上无论对中国还是对西方来说都如此ꎮ
聚焦生成自主客观二元互动的实践ꎬ而不简单偏重主观表达或客观实际ꎬ我们才有可能超越简单

的仅主观或仅客观的单一维的研究ꎮ 聚焦实践ꎬ我们才会同时看到主观与客观双维的互动和由其产
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生的实践ꎬ才有可能避免常见的偏重主客观双维之间单一维的思维习惯ꎮ “从实践中来ꎬ到实践中去”
其实是最贴近实际的研究进路ꎮ

正是基于以上的认识ꎬ笔者在 ３５ 岁之后据此作出一系列先是关乎中国农村和农民基本生活的四

本ꎬ而后是关乎中国法律及其实际运作的四本ꎬ以及关乎处于中国乡村和城市正规法律和经济体系之

间的“非正规经济”的一本ꎬ最后是四本关乎理论与方法思考的总共十三本专著ꎮ 它们可以被视作笔

者一生的“实践社会科学”著作ꎮ
如今回顾笔者的学术历程ꎬ先是著有从狭窄的自由主义思想出发的«梁启超与近代中国的自由主

义»一书ꎬ一本视野比较狭窄、脱离中国基本实际的书ꎮ 该作给予了笔者在加利福尼亚大学(洛杉矶校

区)(ＵＣＬＡ)的“终身权”ꎬ允许笔者在之后的 ５０ 年学术生涯中能够无拘束地探索中国更基本的实践

历史和未来出路ꎬ从农村经济到法律体系到研究进路和方法ꎬ作出了与中国学术和中国人民的过去、
现在与未来更加紧密相关的研究ꎮ 也许ꎬ在推进关于中国农村和法律的过去、现在和未来的认识ꎬ以
及关于中国与西方学术理论的异同方面ꎬ也指向了一种既有中国特色也带有宽阔跨国视野的可持续

研究进路ꎮ

附录:笔者的十三本主要专著
(一)小农经济四本

１. «华北的小农经济与社会变迁»〔英文原版 １９８５ꎬ获美国历史学会费正清最佳著作奖〕ꎬ桂林:广西师范大学出版社ꎬ２０２２ 年ꎮ
〔另有中华书局 １９８６ 年版ꎬ２０００ 年、２００４ 年再版ꎻ法律出版社 ２０１４ 年版(«明清以来的乡村社会经济变迁:历史、理论与现实»三卷本

之一)ꎮ〕
２. «长江三角洲的小农家庭与乡村发展»〔英文原版 １９９０ꎬ获美国亚洲研究学会列文森最佳著作奖〕ꎬ桂林:广西师范大学出版社ꎬ

２０２３ 年ꎮ 〔另有中华书局 １９９２ 年版ꎬ２０００ 年、２００６ 年再版ꎻ法律出版社 ２０１４ 年版(«明清以来的乡村社会经济变迁:历史、理论与现

实»三卷本之二)ꎮ〕
３. «超越左右:从实践历史探寻中国农村发展出路»ꎬ桂林:广西师范大学出版社ꎬ２０２４ 年ꎮ 〔另有法律出版社 ２０１４ 年版(«明清以

来的乡村社会经济变迁:历史、理论与现实»三卷本之三)ꎮ〕
４. «中国的新型小农经济:实践与理论»ꎬ桂林:广西师范大学出版社ꎬ２０２０ 年ꎮ
(二)正义体系四本

５. «清代的法律、社会与文化:民法的表达与实践» 〔英文版 １９９６〕ꎬ桂林:广西师范大学出版社ꎬ２０２４ 年ꎮ 〔另有上海书店出版社

２００１ 年版ꎬ２００７ 年再版ꎻ法律出版社 ２０１４ 年增订版 («清代以来民事法律的表达与实践:历史、理论与现实»三卷本之一)ꎮ〕
６. «法典、习俗与司法实践:清代与民国的比较»〔英文版 ２００１〕ꎬ桂林:广西师范大学出版社ꎬ２０２４ 年ꎮ 〔另有上海书店出版社 ２００３

年版ꎬ２００７ 年再版ꎻ法律出版社 ２０１４ 年增订版(«清代以来民事法律的表达与实践:历史、理论与现实»三卷本之二)ꎮ〕
７. «过去和现在:中国民事法律实践的探索»〔英文版 ２０１０〕ꎬ桂林:广西师范大学出版社ꎬ２０２４ 年ꎮ 〔另有法律出版社 ２００９ 年版ꎬ

２０１４ 年增订版(«清代以来民事法律的表达与实践:历史、理论与现实»三卷本之三)ꎮ〕
８. «中国的新型正义体系:实践与理论»ꎬ桂林:广西师范大学出版社ꎬ２０２０ 年ꎮ
(三)非正规经济一本

９. «中国的新型非正规经济:实践与理论»ꎬ桂林:广西师范大学出版社ꎬ２０２０ 年ꎮ
(四)理论与方法四本

１０. «经验与理论:中国社会、经济与法律的实践历史研究»ꎬ桂林:广西师范大学出版社ꎬ２０２４ 年ꎮ (另有中国人民大学出版社

２００８ 年版ꎮ)
１１. «实践与理论:中国社会经济史与法律史研究»ꎬ桂林:广西师范大学出版社ꎬ２０２４ 年ꎮ (另有法律出版社 ２０１５ 年版ꎬ书名为«实

践与理论:中国社会、经济与法律的历史与现实研究»ꎮ)
１２. «国家与社会的二元合一:中国历史回顾与前瞻»ꎬ桂林:广西师范大学出版社ꎬ２０２２ 年ꎮ
１３. «实践社会科学的方法、理论与前瞻»ꎬ桂林:广西师范大学出版社ꎬ２０２３ 年ꎮ

〔责任编辑:刘姝媛〕
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