
中国社会史研究

“地方性知识”、“地方感”与
“跨区域研究”的前景

杨念群

内容提要　针对目前中国社会史等于“区域社会史”研究�区域史研究又多趋向于探讨“宗族”
和“庙宇”功能的现状�本文提出应改变“村落研究取向”的建议�即从“跨区域研究”的角度使社会史
研究趋于多元化；应有意识地区别“地方性知识”和“地方感”。“地方性知识”是知识人从思想的意
义上进行划分的结果�“地方感”则更接近于精英或底层民众自身的感受�两者不能混淆而应区别对
待。如何在尊重既有地方史研究成果的基础上�重新理解政治变迁的跨地方性逻辑的问题�以及
“政治”在近代的意义�不但要从“地方”的角度加以理解�更应该结合一些跨地区的政治现象如“社
会动员”加以解释。
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一、“宗族”、“庙宇”与区域社会史研究
中国社会史研究的重现大约是在20世纪80年

代。在此之前�中国经济史和政治史占据着绝对垄
断的地位。中国经济史和政治史是描述社会经济形
态总体演变趋势的工具�虽然“中国经济史”中间往
往加上“社会”二字�叫“中国社会经济史”�实际上在
传统中国经济史的研究框架内�是看不到什么“社
会”的影子的。因为中国历史的变迁图景只容纳了
生产力变迁下一种粗线条的人际阶级关系的变迁�
而不会给社会意义上的变化留下什么位置。
80年代受“现代化理论”的影响�中国近代史学

界率先提出了“社会变迁”的问题�力求突破从“生产
形态”的角度理解历史演变的旧路子�用新的描述取
代老的分析�如用“社会分层”取代“阶级分析”�用

“结构－功能”框架取代“社会发展阶段论”。这种替
代式研究因为区别于传统经济史的陈旧语汇和公式

化的论证方式�一度风靡史学界。这种治史风格也
比较吻合于80年代整个思想界的阐释风格�即喜欢
从大处着眼�搞超大范围的中西比较和框架分析�诠
释单位也往往着眼于整个“中国”和“世界”的关系�
在这两个系统的作用中�“社会”仍屈从于宏大叙事
的压迫而没有什么机会进行细节的展现。

真正把“社会”当做一种分析单位�而不是屈从
于“结构”束缚和成为现代化演变分析的附庸是从
90年代开始的。90年代的中国史界开始注意把历
史演变不仅仅看做是个时间因果序列的问题�而且
也是“空间”转换的问题。也就是说�仅仅以“中国”
为研究单位�其实研究的只是一个“政治”与“制度”
的实体�探讨这个实体的运作固然重要�却难以发现
基层社会的运行状态。因此�有必要重新界定新的
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研究空间�首先面临的一个问题是“什么是社会”。
在西方史学界�“社会”是与“国家”相对抗的一种空
间�它被理解为一种区别于上层世界的“公共领域”。
可“公共领域”又往往被理解为是在城市中出现的�
与“市民社会”的出现相匹配。所以�“公共领域”被
引进中国时�由于缺乏西方的历史情境�在应用到中
国历史分析时少有成功的例子。相反�由于中国人
口以农为生者占绝大多数�因此�把乡土中国中的
“村落”定位为“社会”研究对象似乎就变得顺理成章
了。

中国乡土社区的基础单位是村落�村落是由血
缘和地缘关系结合而成的一个相对独立的社会生活

空间�是一个由各种形式的社会活动组成的群体。
吴文藻和费孝通主张�以一个村做研究中心来考察
宗教的皈依以及其他种种社会联系�进而观察这种
种社会关系如何互相影响、如何综合�以决定这社区
的合作生活。从这研究中心循着亲属系统、经济往
来、社会合作等路线�推广我们的研究范围到邻近村
落以及市镇①。费孝通对“村落”的定位实际上为中
国社会史研究找到了一个相当合适的研究单位�对
以后的研究具有决定性的导向作用。同时�对“村
落”中“宗族”的研究被认为是村落研究的“戏眼”�拥
有核心的地位。这取决于一种假设�即村庄的经济、
政治和文化活动都是以“宗族”为主导而展开和进行
的。“宗族”的存在和凝聚力成为乡土中国能够组成
一种“社会”的核心理由。以“宗族”为核心编织整个
中国乡村社会的图景�当然有它的充分依据�“宗族”
在宋明以后逐渐成为中国南方具有支配力的乡村社

会组织�早已是不争的事实。“宗族”也被理解为在
地方社会中解决法律纠纷的最大单位②。问题在
于�“宗族”理论之所以成立是建立在以下假设基础
之上的�即“宗族”的存在恰恰是与集权政治保持距
离的结果。也就是说�只有在远离政治中心控制的
情况下才有广泛生存的可能。因为“宗族”产生时�
在基层社会中所具有的自治作用�恰恰是其远离正
统统治模式后造成的结果。也正因为如此�“宗族”
的分布必然有其“区域性”的特征乃至限制�而不可
能是均质的�好像中国的乡村社会到处无一例外地
都被“宗族”所控制似的。既然“宗族”不可能在全部
乡村社会中起绝对主导作用�那么�以“宗族”为核心
的研究就有修正的必要。

中国社会史研究的另一个“核心词”是“庙宇”。
“庙宇”进入社会史的视野�是因为受到了人类学“象
征理论”的影响。一些学者认为�仅仅从“村庄”和
“宗族”这样的角度切入某个区域进行分析�具有太
多的“功能论”色彩�好像农民的生活节奏完全是受
一种极端实用和功利的逻辑所支配�比如受某种纯
粹的“生活需要”的支配。一些人类学家认为�尽管
农村的生活场景有可能是受某种特定的需要关系所

控制�但从文化的角度看�仍有可能超越一定的功利
目的具有某种较为纯粹的“精神气质”。“庙宇”就是
凝聚这种“精神气质”的最佳场所�它有可能透露的
正是农民生活世界中不受功利准则支配的那一部分

图景。
“庙宇”象征着中国农民具有自己独立的“精神

世界”�这好像是个很诱人的看法。可一旦落实到研
究中�情况要复杂得多。很难在具体的分析中区分
“精神”与“功能”两个层次�原因就是中国与西方的
最大区别乃在于�中国农村中的信仰很难像西方那
样可以轻易地定位为“宗教”。“庙宇”在村落中基本
不会表现为一种纯粹的宗教空间�或具有什么纯粹
的“宗教”意义�它更多地起着凝聚社区世俗活动的
作用。道理很简单�中国人本身的信仰系统特别是
“民间信仰”系统仍是被相当功利的原则所支配�一
般都会服务于“求子”、“求财”的功利性目的。故此�
有人指称�中国根本没有“信仰”�只有“迷信”�即中
国基层的拜神、拜偶像均是以功利的心理为信奉基
础的。所以�中国乡村实际上并不存在可以独立支
撑纯粹宗教信仰的空间�即使在形式上有可能发现
某种相似的空间�也往往与村落的生活需求密不可
分。这样一来�“庙宇”很可能在不同地区的作用差
异极大�在一些地区起核心作用�换个地方其作用又
可能极其微弱。所以�单纯挪用西方的“表演理论”
来单独地寻求“庙宇”的文化象征意义�效果自然是
相当有限的。

中国社会史研究自从实现了“区域转向”之后�
形成了多元并存的发展局面�出现了诸如“华北模
式”、“关中模式”、“江南模式”、“岭南模式”等流派。
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虽然这些“模式”所包涵的内容并非十分明晰�也不
能说已系统地提出了区别于以往理论的完整表述�
但它们都有一个共同的特点�即基本上是以“村落”
为单位�以“宗族”、“庙宇”为核心论题展开论述的�
虽有个别的观点是从市场网络、经济变迁和城乡关
系等方向力图区别于“村落取向”。由于区域社会史
找到了“宗族”和“庙宇”两个可以从组织与象征层面
把握乡土社会的工具�所以�中国社会史研究逐步变
成了“区域社会史”研究�而“区域社会史”研究又成
为“进村找庙”的同义词。

二、从“地方性知识”到“地方感”
“地方性知识”一度成为“区域社会史”研究的另

一种表述。正如有学者指出的�“地方性知识”其实
是“后现代主义”话语的一种表述�是用以对抗“全球
化逻辑”的一种工具和武器�只不过这种趋向由人类
学家吉尔兹加以放大了而已①。
“地方性知识”强调“文化持有者的内部视界”�

来自人类学对“族内人” （insider）和“外来者” （out-
sider）如何分别看待他们的思维和解释立场及话语
表达的问题�有学者概括为“emic／etic”。Emic 是文
化承担者本身的认知�代表着内部的世界观乃至其
超自然的感知方式�是内部的描写�亦是内部知识体
系的传承者。Etic 则代表着一种外来的客观的“科
学”的观察。这种划分合理与否另当别论�但其中隐
含的悖论却是相当明显的：他何以在成为一个研究
对象本身的“文化”体悟者的同时�又能跳出其限定
给予一种“超在地性”的解释？

吉尔兹引用“贴近感知经验”和“遥距感知经验”
两个心理分析概念来概括这个困境。囿于贴近感知
经验的概念会使文化人类学研究者湮没在眼前的琐

细现象中�且同样易于使他们纠缠于俗务而忽略实
质；但局限于遥距感知经验的学者也容易流于术语
的抽象和艰涩而使人不得其要领。吉尔兹的设想
是：人类学家应该怎样使用原材料来创设与其文化
持有者文化状况相吻合的确切的诠释。“它既不应
完全沉湎于文化持有者的心境和理解�把他的文化
描写志中的巫术部分写得像是一个真正的巫师写得

那样�又不能像请一个对于音色没有任何真切概念
的聋子去鉴别音色似的�把一部文化描写志中的巫

术部分写得像是一个几何学家写的那样”②。关键
在于�这个“度”在哪里呢？

上个世纪80年代�柯文在他那本风靡一时的著
作中提到了“移情”的问题�意思是美国汉学家往往
为美国的既得利益设置诠释中国的框架�为了避免
这个弊端�应该改弦易辙从中国人的视角出发重新
审视原来出于政治目的构建的中国图像。可是柯文
的框架又面临着一个新的问题�何以知晓自己的视
角是否真正从中国本身出发了呢？这个“中国视角”
的标准是什么？柯文提出的方法也不外乎“注重下
层”、“横向切剖”的区域社会史视角。这个视角其实
与是否是“中国的”没有太多的关系�而仍是国际社
会史趋向塑造的一个结果。如果说真有什么联系的
话�也是与30年代中国社会学家提出的“乡绅理论”
中所倡导的“地方社会”应具有自主性等观点有暗合
之处。就笔者的认知来说�真正的“移情”是培养一
种与本地情境相认同的“地方感觉”�而不是急于把
这种感觉归纳为一种系统知识。

王 森最近提到要研究近代中国的“感觉世界”
（structure of feeling）与“自我认知的框架” （frames of
self－perception）�这两种研究取向与所谓的“思想”
有相当大的差异。王 森所指的“感觉世界”仍是指
晚清与民国文人诗酒唱酬时所酝酿出的一种心境�
这种微妙的“心境”与“情境”与他们在报刊上所表述
的各类精英表达如“革命”、“民族主义”等有相当大
的不同③。笔者认为�这些文人的报刊言论仍是一
种“知识形态”�这些“知识形态”是可以用分析和解
释等概念来加以规范的�可是属于知识界自身的“感
觉世界”的变化却不可以用这样的“规范”加以说明�
这种“感觉世界”甚至影响到了知识分子的行动选
择。比如�他之所以会选择暴力的行动策略�往往不
是由头脑中的“知识框架”所支配�也许是一种感觉
世界作用的结果。这种“感觉作用”到底是什么�恐
怕不能用“知识类型”的方法予以定位。

在社会史研究中�对研究“地方性知识”的提倡
无疑为打破精英知识框架的垄断前进了一大步�对
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“地方性知识”的分析�使得中国社会史研究从对底
层社会的感性认识提升到了理性的规范认知的水

平。但问题也随之出现了�那就是乡村社会中（当然
也包括城市）人们的行动和思维逻辑往往并非能用
“知识”分析的方法加以解读。在研究中往往会出现
这样的现象�当研究者对乡民的行为方式不能理解
时�就会动用自身教育所获得的资源斥其为“迷信”
和“非理性”。而当另一些“反西方中心论”或持守
“本土主义”策略的学者�虽然力求从政治正确性的
角度理解乡民的行动逻辑�却依然沿袭着“知识类型
学”的分类方法�试图把民间世界构造成与精英世界
相对立的图像加以把握。他们没有意识到�民间世
界之所以区别于上层精英�可能恰恰就在于其存在
着难以用上层精英的知识加以把握的感觉世界�乡
民们往往凭借从“感觉世界”提炼的原则安排日常生
活。要理解这些“感觉世界”仅仅应用“地方性知识”
的解析方法恐怕是远远不够的。以民间信仰研究为
例�中国是否有民间宗教本来就是一个争论不休的
问题。杨庆 用“制度性宗教”与“分散性宗教”定位
中国民间与官方的信仰�只是一个变通性的权宜划
分策略�实属无奈。抛开这个问题存而不论�中国社
会史界对民间信仰的研究仍明显存在着一个公式�
即以民间社会接受上层信仰的程度来衡量下层社会

的信仰程度。像国外的一些人类学家�如王斯福与
武雅士等都认为中国民间宗教区别于一般精英宗教

（儒道佛）�却又都不自觉地认为基层信仰一定受上
层宗教意识形态的制约�甚至民间信仰就是官方意
识形态的一种隐喻形式。这就是以“知识形态”来臆
测民间信仰的实例。其实�中国民间社会的信仰形
态要远为复杂多样�即使其部分内容可以为“知识类
型”所规范�但生活中大量的细节却远非其所能概
括�这些细节是由“感觉世界”所构成的。以京郊的
“四大门”信仰为例�“四大门”是京郊民间对四种动
物的崇拜信仰�通过乡村“顶香看病”的人群把神力
灌输到底层社会。对“四大门”的信仰不是一种可以
明确把握的“知识系统”�而是日常生活中积累起来
的一种感觉经验。这种感觉经验只有在一定的区域
内才是有效的�越出此边界�“感觉世界”就会消失。
这种感觉经验不具备普遍意义�而只具备区域性特
征�不能用上层的规范性知识去描述它们�而且�这
个“感觉世界”在遭遇上层宗教形态时�有可能恰恰

在实际上起着支配它的作用。如京郊的许多主流宗
教的庙宇�像关帝庙等�其灵验的程度是由“四大门”
的香火催动着才产生效果的�可当居住在庙里的“四
大门”狐仙离去后�关帝庙立刻就失去了信众�因为
据说是不灵验了①。这种感觉经验到底如何界定�
是很难用“地方性知识”的框架加以描述的�必须从
乡民自身的经验世界中去体验。

三、政治变迁的地方性逻辑
和跨地方性逻辑

　　传统的“政治史”研究在古代史方面基本上是社
会形态理论的一种附庸�在近代史方面基本上是“革
命史”逻辑的附庸。其话语霸权曾经笼罩中国史学
界达数十年之久�直到上个世纪90年代才出现了一
些异样的声音。“区域社会史”研究就是这种别样声
音异军突起的结果。特别是近代“政治史”研究描述
的一个突出主题是近代的国家机器是如何以摧枯拉

朽的态势冲决了“地方自治”的基础�从而使中国转
变为现代一体性的民族国家的。“政治”借助普世性
的全球化目标拥有了毋庸置疑的正当性。“区域社
会史”研究的出现好像就是要故意质疑这种“正当
性”。“区域社会史”的一个潜在前提是：近代政治为
了达到民族国家的普遍性目标�摧毁了中国基层社
会赖以存在的文化基础。这种行为不仅被赋予了意
识形态的合法性�而且也被赋予了学术论证的合法
性。要破解这个话语霸权�首先应打破以整体政治
为主要关注对象的传统做法�把注意力重新集中到
“社会”层面上来�想方设法发掘民族国家成立以前
深藏在基层中的文化资源。
“国家－社会”的二元对立框架是社会史研究中

出现频率最高的一对关系范畴。它基本上脱胎于西
方对“市民社会”与“公共领域”关系的探讨�这个理
论有一个价值预设�即“国家”与“社会”之间在近代
意义上必然处于一种高度紧张的对抗状态�是一种
极具张力的关系。这个范畴向中国的横移使得中国
社会史家力图寻找到一种类似西方那样的与“国家”
相对抗的“社会场域”�以摆脱“政治史”研究中只依
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① 参见杨念群《民国初年北京地区“四大门”信仰与“地方感觉”的
构造－－－兼论京郊“巫”与“医”的近代角色之争》�载孙江主编
《事件·记忆·叙述》�浙江人民出版社2004年版。



据宏大结构阐释“帝国”向近代“国家”转变过程的单
一解说。前述对“宗族”和“庙宇”的特别关注�就是
在乡村中寻找对抗“国家”资源的一种尝试。“宗族”
在地方社会中的“自主性”作用与“庙宇”的宗教凝聚
功能�都昭示出它们是国家很难加以全面控制的场
域。尽管解放后这两个“场域”一度被国家强力取
缔�改革开放后的复兴仿佛正好说明了类似西方的
对抗性场域的存在。这个尝试与“后现代”思潮中力
求发掘本土性资源以对抗现代化过程的想法有相契

合的地方。不过在中国�作为发展中国家的一员�总
是觉得在现代化目标未全面实现之前奢谈“后现代”
似乎于理难合。在这种心态的作用下�“后现代”思
潮在中国史学界总是以羞羞答答的面目示人�即使
用了此种方法的学者�似乎也羞于承认。

对地方性文化传统的关注是“区域社会史”兴起
的一个最为正当的理由�但对“政治”的诠释却很容
易被“碎片化”地置于区域社会的框架里得到重新理
解。把“政治”放到“地方史”的故事脉络中加以阐释
已成为当代“区域社会史”的一项重要任务。它认
为�所谓的国家政治�只有从乡民的日常生活习俗和
记忆中加以理解才可以触摸到。所谓“国家”的制度
功能�与乡民头脑中关于“国家”的理念是处于分离
状态的。“国家”更多地是一种乡民从集体无意识中
获取“正统”观念的主要来源。这个视角的好处是能
够使我们初步认识政治运作和变迁的地方性逻辑�
其弱点是政治的变化并非是一种地方性的行为所能

简单地加以解释的�尤其是近代政治的变迁往往与
大规模的跨区域政治运动和国家建设密不可分�仅
仅从某个区域的视角理解这种政治变化显然是不够

的①。不过�这个视角中包含的以下思考仍是值得
肯定的�即它并不把“社会”看做与“国家”处于对抗
状态的“场域”�而是在互动的状态中加以理解。至
于互动会采取什么样的形式或互动到什么程度�最
终取决于地方性的特征�而不是一种均质性的理解。

从具体场景中理解“国家”与乡村社会的互动�
的确是有相当难度的。因为�乡村社会与上层制度
之间形成的微妙关系�往往不能用抽象的语词加以
概括。日本学者曾经提出过“共同体理论”�战后的
一些日本学者曾经比较信奉机械性的马克思主义社

会形态转换理论�只是他们比中国学者更早地意识
到了这种理论的缺陷�并较早地反思战后用“奴隶社

会－封建社会”的公式诠释中国历史的弊端�提出了
以“共同体理论”和“地域社会理论”重新解释中国历
史演变的想法。比如�按照“共同体模式”把中国古
代社会划分成“国家共同体”、“家族共同体”和“反政
府共同体”三级构造的局面。“共同体理论”的贡献
是他们比中国学者更早地区分了上层社会与乡土社

会�从而把乡土社会当做一种独立的场域加以解析。
然而�问题也出在这里�即这样明确地划分上层和下
层社会�用“共同体”的概念标示出明确的界限�显然
过于武断和机械了。用“家族共同体”概括乡村社
会�进一步凸现了“家族”的核心位置�同时也可能简
化了乡村社会的多样生活状态②。

从乡土社会实际的运行情况看�古代中国事实
上不仅有世袭君主制专断权力与官僚制常规权力的

同时并存�而且还有正式的专制权力与非正式的基
础结构权力的同时并存�而帝制中国的基础结构权
力远未正规化和制度化�并没有被纳入正式的官僚
系统。这种“基础结构权力”很显然也并非以“家族”
为核心的“共同体”结构所能概括。笔者比较同意以
下一种看法�即前近代帝国基础结构权力的不发达�
不能简单地理解为帝国没有足够的能力深入民间�
更不宜把这种相对“软弱”的基础渗透力�视为民间
控制力增强并抵消和减弱国家渗透力的结果。事实
上�这种地方治理方式在很大程度上出自国家的设
计③。这种局面的形成不是国家失去了对基层社会
进行控制的能力�而是失去了向社会底层渗透的动
力。中国的统治者并不像早期近代欧洲的专制主义
君主那样�面临列国竞争、弱肉强食的生存压力�因
此�没有必要对民间拼命榨取�扩充军队�并为此把
官僚机器竭力向底层延伸④。所以�在这种状态下�
从地方社会的故事逻辑中来理解帝国的政治运转就

是一个比较合适的角度。
可是到了近代�情况大变。晚清帝国为了向民

族国家的普世性目标转变�竭尽全力地向地方社会
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①

②

③

④ 同上书�第108页。

李怀印：《中国乡村治理之传统形式：河北省获鹿县之实例》�载
《中国乡村研究》�商务印书馆2003年版�第102页。

谷川道雄：《试论中国古代社会的基本构造》�《中国社会历史评
论》第四辑�商务印书馆2002年版�第12页。

陈春声：《乡村的故事与国家的历史－－－以樟林为例兼论传统乡
村社会研究的方法问题》�载黄宗智主编《中国乡村研究》第二
辑�商务印书馆2003年版�第1～33页。



渗透�通过榨取地方资源用于现代化的建设。其实
际情形正好和前近代帝国相反�因为受到西方列强
的持续性紧逼�晚清到民国初年的这段时间�国家正
值拥有这种向社会渗透的新型动力的最高峰�这个
榨取的过程是通过“跨地域”的形式得以实现的。因
此�从“地方性逻辑”出发来理解近代政治的形成与
国家的关系显然是不够的�必须具备从“跨地区逻
辑”的视野解读现代政治的能力。

现代政治从近代以来一直对基层社会具有超强

的支配能力�已经是不争的事实�尤其是解放后这种
超强的支配力达到了前无古人的程度。但这并不意
味着对这种政治形态的理解只能从“跨地区逻辑”的
角度予以认知。政治的强力乃至暴力的支配也许能
从“地方性逻辑”的角度加以别样地理解。现代政治
对地方社会的塑造从规模和力度上都是空前的�“政
治”不仅在形式上摧毁了地方传统赖以生存的核心
组织�也大量毁灭了具有象征意义的符号系统。解
放以后�“宗族”由公社和生产队取代�“庙宇”被拆作
为办公机关。从表面上看�“上层政治”已无可争辩
地取代了地方传统的位置。然而�事情并非如此简
单。笔者发现�即使在“文革”时期�政治也可能受某
种“地方性逻辑”的制约。比如�笔者所关注的“赤脚
医生”�从媒体宣传上看�“赤脚医生”完全是政治运
动的产物�是“文革”塑造成的政治角色。从“赤脚医
生”的选拔开始�仿佛就严格遵循着阶级成分划分的
标准�“赤脚医生”救死扶伤、不分昼夜的出诊举动背
后的道德动机也被诠释为一种“政治”动员生效的结
果。实际上�“赤脚医生”从选拔到忘我无私的出诊
行为都受到“地方性逻辑”的塑造。如选拔时的标准
更多地是从是否从本村本乡出生的角度考虑的�“政
治”标准远不及乡土身份认同所起的作用。“赤脚医
生”的待遇一般高于普通农民�大多与队干部的待遇
相仿�出诊的能动性更是受到亲情网络和利益取向
的双重规约。

所以�“政治”对地方社会的塑造尽管在制度层
面已达到无孔不入的地步�却依然与地方社会早已
形成的传统行为逻辑密不可分地纠缠在一起�很难
清晰地剥离开来。对“政治”变迁的地区逻辑和跨地
方性逻辑的理解也应从这一复杂的纠葛状态中寻求

解释。

四、跨区域研究的前景
“区域社会史”研究无疑为中国历史研究走出单

一的模式做出了重要的贡献�但“社会史”研究的内
涵不应该仅仅从地方性的角度加以界定�或者仅仅
被理解为具有“区域社会”这个单一向度的研究。因
为�尤其是近代以来�中国许多社会现象的发生都具
有跨地域的特征。特别是“政治”作为一种强制性的
力量�几乎对社会具有了某种无孔不入的支配能力。
“政治”何以具有这种穿透区域生活的能力？这种能
力是古已有之还是一种现代性现象？在古代�帝国
是没有能力把势力深入基层社会还是故意这样设计

的？这本身就是一个有趣的课题。关于跨区域研究
的前景�笔者认为�至少有以下几个方面值得注意。

第一�“意识形态”再研究。
以往我们理解“意识形态”仅仅把它看做是统治

阶级上层的一种“政治意识”�基本上把它等同于维
护统治阶级的合法性或压迫底层社会的工具�是负
面的概念。“区域社会史”兴起以后�更是通过发掘
地方性文化资源�形成了和“意识形态”相对立的阐
释视角�这就更加强化了“意识形态”的负面色彩。
实际上�所谓的“意识形态”并不仅仅是上层统治阶
级单纯维护统治“合法性”的工具�它还是一种能贯
穿上下层社会的治理策略。比如�在宋代以后整个
中华帝国的统治气质发生了一种改变�按有的学者
的话说是“全面转向了内在”�其表现包括文官的大
量使用和地方治理自主性的增强。这样的转变并非
是帝国完全没有能力控制地方社会�而很有可能是
一种主动的设计�即形成正式的官僚制与非正式的
乡村治理的有机结合�甚至有意出让原属于官僚制
度的部分权力。这样的过程也可以看做是“意识形
态”实施的结果。“意识形态”的范围由此可能被大
大拓展了�它不仅仅是统治阶级维护合法性的工具�
而且是跨区域研究视野中应该予以充分重视的治理

策略。
第二�“社会动员形态”的研究。
“区域社会”的一个主要特征是其相对静态和稳

定的状况。中国在步入现代社会以前�以“村落”为
单位的基层社会有自己安排生活节奏的逻辑�这种
逻辑肯定缓慢地变化着�但总的基调是封闭和自足
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的。在这样的环境里�即使出现某种局部的社会动
员状态�如农民反叛�其范围也大多是有限的�很难
突破区域范围的限制�当然有些大规模的个别农民
暴动除外。最为关键的是�前近代中国由上到下进
行大规模社会动员的例子绝少发生�似乎上层社会
与底层社会因此而达成了某种默契。所以�在前近
代中国�往往可以从地域社会的脉络中理解上层政
治的表现形态。

步入近代以后�中国的社会动员能力明显发生
变化�乡村社会很难维系原有的静态生活�近代许多
有形的物质和无形的文化几乎无孔不入地向基层渗

透�其强度大大突破了“区域”所划定的传统界限。
而这种传播往往是借助政治运动才播散到民间的。
甚至可以这样说�通过形形色色的广泛社会动员�乡
村社会的封闭性才被逐渐打破�乡村接受现代性的
东西不是一种自发的过程�而是动员强制的结果�这
与前近代社会有了根本的不同。邹谠称之为“全能
主义”�以区别于西方定义的“专制主义”。

正是因为近代社会动员的跨地区性的程度远远

超过以往各个朝代�所以�如果仅仅从“区域社会史”
的角度理解这种变化显然是不够的�需要有更开阔
的视野。然而�目前国内对“社会动员形态”的研究
仍局限在“革命史叙事”的框架之内�实际上根本没
有细致地分析中共社会动员机制的形成到底和以往

有何区别�或者把“社会动员”的过程理所当然地看
做是实现现代化目标的合理性步骤�根本没有具体
研究这一步骤形成的确切理由。

第三�“城市史研究”的薄弱及其改善途径。
“城市史研究”在中国史学界一直处于边缘状

态�与乡村研究大规模引进社会理论后的繁荣相比�
“城市史”像个被冷落的孩子�独自呆在角落里。90
年代�“市民社会”与“公共领域”理论大行其道�介绍
该方法者大有人在。美国汉学界使用其方法研究城
市史者也不乏其人�却鲜见国内城市史研究对之进
行有效的回应。其实�“城市”在中国乡村的包围下

虽显得孤立�但它却是近代新思潮的发源地�而且也
往往是乡村近代制度的始作俑者。中国农村广泛推
行的“赤脚医生”制度就是中国三级卫生保健制度的
结晶�而“三级卫生保健”制度的推行却是从城市开
始的。北京协和医院最早成立了一个“卫生实验
区”�以“协和”为中心�实施地段、诊所和医院三级诊
疗计划�使医疗资源能够自动渗进居民的生活区域�
力图改变医院被动接受病人的惯例。可是�后来发
现这个卫生区的模式仍受“协和模式”的影响�即医
疗成本过高�不符合中国国情。于是�协和毕业的陈
志潜下乡到了定县�以定县为实验区实施平民保健
计划�实施县、乡和村三级保健网络�并从本地培养
卫生员�节省了医疗成本。然而�“定县模式”仍有缺
陷�即完全排斥中医和本地医疗资源�所以�并不能
从根本上解决成本问题。“赤脚医生”则采取不中不
西、亦中亦西的培训方法�使三级保健在乡村的分布
渗透到了家庭一级。

从“协和卫生实验区”到“赤脚医生”的演变过
程�说明城市变迁模式对中国乡村的变革始终具有
举足轻重的示范作用�特别是城市变革的经验往往
通过跨区域的社会动员形式对农村的变化发生影

响。可是�目前中国的“城市史”研究却不能令人满
意�其明显表征是仅仅把城市做条块分割式的功能
分析。如把城市分成经济、文化、宗教等空间区域�
隔断进行分析；或者仅仅描述城市表层社会生活的
变化图景�而没有把城市内部的变化与更为复杂的
社会动员和乡村变革联系起来进行研究。因为近代
中国的城市并不是孤立的产物�而是一系列近代物
质与精神文明的聚焦点和扩散点�因此�城市史研究
应与政治史、区域社会史结合起来才能显示出新意。

（本文作者：杨念群　中国人民大学清史研究所
教授、博士生导师）
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