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中国历史学如何回应时代思潮
（1978～2008）

杨念群

摘　要　近三十年来�中国历史学的发展经历了几个不同的阶段。第一个阶段�比较强调史学
与政治意识形态之间的配合关系�直接导致了中国历史学成为政治意图的表达工具。第二个阶段�
随着我国改革开放的推进�经济发展成为主导思想�对中国历史中现代化因素及其作用的探寻成为
历史学的又一个重要主题；但经济发展决定社会文化趋势的模式源自西方经验�遭到了基层社会发
展经验的挑战�导致了“逆现代化行为”的频繁发生�也影响到了历史学开始调整对基层社会的解释
框架；“国学”与“地方史”研究兴起。第三阶段�强调在吸收基层社会研究的基础上对大叙事进行重
新检讨和回归的意义。
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一、从论证政治“合法性”到诠释
社会“现代性”

　　中国历史学的发展与转型不是一种孤立的学科

内部演变的过程�而是与时代思潮、政治转轨、社会
剧变相互激荡的产物。因此�要回顾1978～2008年
这30年中国历史学的发展变化�就不能仅仅从近代
学科产生的实证脉络上去单独勾画这种发展态势�
用一种静态的自我延续的方式去描述其逻辑的自洽

性；或者仅仅把历史学中提问方式的演变看作学科
史内部争论的结果�而是应把历史学放在一种与时
代变革氛围相互纠葛渗透的状态下去体味其变化的

动因。
如果纠缠于细节的话�这30年史学方法演变之

细微可述处可谓数不胜数�寻究其种种专门之学的
变化特征并非本文的篇幅所能容纳和胜任。本文的
目的是追究“历史学”作为人文社会科学整体制度安

排的一个分支�在回应时代思潮的脉络里是如何不
断调整自身的方法与路向的�这种调整背后的深层
意义何在？

毋庸讳言�“历史学”在上个世纪50年代以后的
位置一度相当微妙�其存在的基本功能是为刚刚夺
取政权的中国共产党论述统治的合法性�它毫不妥
协地服务于至高无上的政治目的�具有鲜明的“党
性”特点�总体特征是社会学式的“巨型理论”大行其
道�历史的细节完全受控于对历史长程演变的趋势
解读。具体来讲�对古代史而言是“五种生产形态”
的解说占绝对统治地位�对近代史而言是“三大高
潮�八大运动”成为梳理近代历史变迁的主要线索。
在这两个框架的制约下�许多中层命题如“封建社
会”的分期问题、地主土地所有制问题、资本主义萌
芽问题等等都是服务于这个总体目标的�这些中层
命题就像庞大意识形态机器里的一个个零件�拼装
组合成了对中国历史宏观趋势的考察框架。那个时
代的历史学家具有鲜明的政治倾向性和坚定的政治
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立场�同时也不乏出于政治敏感和道义责任的需要�
努力释放出一种憧憬未来的浪漫激情�尽管这种激
情大多是以过度诠释历史为代价的。中国古代每个
帝王的登基均会通过对历史的再解读为新朝的建立

提供合法性支持。就这点而言�50年代直至60年
代的历史学可谓淋漓尽致地发扬了中国古代的“资
治”传统�为新政权获取历史合法性的支持不遗余力
地工作着�许多老一辈史家更像扮演着传统“史官”
的角色�特别是在某种意义上延续了改朝换代之初
的历史观必须符合新生政权确立其合法性与正统性

的角色要求。
但和以往帝国史学的根本不同之处在于�上个

世纪五六十年代的“新中国史学”还直接传承了20
世纪初期梁任公所提出的“新史学”的理念�即必须
把中国史看作一种民族国家诞生和成长的历史�同
时也就被视为一种全球历史普遍化演进的表现形

式�而不是孤立的自身延续的历史�在这一视野下�
中国历史并不应该具备自己的特殊性。梁任公对新
史学的呼唤使以后的历史学家大多具有全球化的视

野�如早期的马克思主义史学家郭沫若等都企图把
中国历史理解为整个世界史演变的一个组成部分�
甚至不惜削足适履地把中国史套用到世界史的规定

模式之中予以描述。这样就使得新的史学观在论证
中国共产党掌权的合法性时�与传统意义上的王朝
“正统论”史观有所区别。但以“革命史叙事”为依托
的政权合法性解释�总透露出古代史观中对“鼎革”
意义解释的隐隐传承。所谓“鼎革”的观念在前近代
有以下涵义�一是对“大一统”理念的认同与接纳�五
六十年代的历史观也同样突出了中国共产党拥有对

“多民族共同体”统治的合法性且具有无可置疑的继
承性；二是“改正朔�易服色”�中国共产党对传统风
俗道德的改良�无疑是古代观风整俗政治统治理念
的延续�只不过对文化的改造比以往任何朝代都要
彻底和坚决�故有人称之为“共产主义新文明”建设；
三是对“历史书写”的严格规定�所谓“新春秋笔法”
是也�对“阶级”、“封建”、“爱国”、“革命”等等一整套
历史名词的发明和利用实际上完成了一次对新时代

史家如何具备“春秋笔法”意识的成功改造。
由于受到改革开放政策的全方位影响�中国国

家发展道路的选择开始发生重大改变�1978年以后
的历史观与五六十年代相比开始出现巨大的差异�

历史观的转变体现出中国更加无法抗拒地受制于全

球化经济发展逻辑的制约。摆脱封闭和贫困的功利
性经济目标及其探索实践严重形塑着中国历史学的

品格。对被开除“球籍”的恐惧使得历史观的道德是
非意识被完全限制在了对现代化道路选择的无条件

认同上。更严重一点儿说�其选择方式还特别被限
定在了美国式现代化的发展视野之内�可以说这个
时期的历史观是整个国家和民众对“现代化”目标一
种近乎狂热的追求心态的某种反映。东西方文明交
往的复杂逻辑甚至在《河觞》这样的政论片中被简化
为一种“黄色文明”扑向“蓝色文明”的简单过程。对
西方世界的开放无疑在不断削弱中国历史学对“政
治合法性”的解释力量�同时也使一些在“政治合法
性”框架下得以成立的历史观在面对时代巨变时显
得捉襟见肘�难以自圆其说。如原来在“革命史叙
事”和“帝国主义论”的论证前提下对传教士作用的
解释、对洋务群体作用的理解、对作为反抗“帝国主
义”侵略的民众行为的解释等等都显得难以服人�必
须做出相应的调整�但调整的结果却对原有历史观
中的“政治合法性”观念造成了强烈的冲击。这并不
是说�诠释政权合法性的“革命史叙事”完全消失或
不发挥作用了�而是说“革命叙事”已让位于对现代
化道路合法性的解说�或者说是“革命史叙事”已屈
从于“现代化叙事”的逻辑制约之下�再也无法具有
其至高无上的控制地位。

这一时期的中国历史学表现出了对西方现代化

道路探究的极度热衷和盲目崇拜�这种热衷也与当
时学术界对现代化道路及其产生效果的极度狂热的

迷信行为有关�甚至各种理论探讨均时髦地被冠以
“新启蒙”的头衔。历史学也被视为这种启蒙行为的
一个组成部分�各种历史讨论都被席卷到了论证现
代化道路历史合理性的大合唱中。这一时期思想界
的总体氛围是�中国的发展道路被简单地归结为世
界“现代化”演变道路的一个翻版和个案�而“现代
化”的历史道路也被简单归结为一种经济发展的道
路�由此推演出一种相当武断的逻辑�即只要经济发
展了�社会和文化问题即可迎刃而解�甚至认为经济
发展必然以消灭传统文化的残余势力作为基本代

价。具体到历史自身的演进脉络里�可以表述为如
下命题：经济史的变迁逻辑制约和规定着其他历史
层面变化的性质和特点。历史学的“启蒙主题”受制
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于以下时代思潮的诉求�学者们预测�只要80年代
的经济发展达到了各项预期指标�那么�社会和文化
的发展前景就是乐观的。中国历史学被这个论题激
发出颇多灵感的同时也受其左右�只要翻翻这一时
期中国近代史研究的成果目录�就会发现�大部分的
题目几乎都在正面或变相地论证中国实现现代化目

标的合理性�而很少对现代化道路的西方扩张主义
征象及其普遍的霸权性质提出质疑�反抗“帝国主义
侵略”的传统主题被渐渐边缘化了。

对中国现代化道路合法性的无条件认同�不断
冲击着50年代形成的对政治合法性的诉求�从而彻
底改变了中国历史学的品格。但时隔不久�对现代
化道路合法性的论证中一个最为支柱型的结论�即
经济因素决定文化社会变迁的命题同样遭到了现实

社会变化本身的无情挑战。90年代中国改革实践
中出现了一个悖论现象：一方面�经济发展造成了财
富迅速大量的积累�同时�这种积累的不平衡性随着
财富的无限制集中也同样以极高的速度展示出来；
另一方面�经济发展必然带动社会文化向良性方向
转变的乐观预期遭到沉重打击�人们发现�经济发展
固然摧毁了一些被视为传统的旧秩序�其遗留下的
空隙却无法用新的制度安排加以取代�社会上种种
回归传统的自发现象的出现�使原来经济发展必然
摧毁旧文化的“现代化”合理逻辑受到质疑�并由此
诱发了基层文化传统的全面复兴。
“文化”在变革时代所扮演的角色再次变得十分

尴尬�它似乎并未在经济的凯歌高奏声中得到新生�
反而可能需要从几成废墟的残存历史中获取自身的

位置。与此同时�90年代初期�南方大量宗族组织
的复活和对族谱修纂的热心赞助�以及修复神庙和
祭拜神 所形成的热潮似乎都在验证如上的悖论�
我称之为“逆现代化行为”（“逆现代化”并非“反现代
化”）。这些现象的发生都不能仅仅从政治控制松弛
这个简单的结果中加以解释�而是人们对日益处于
消逝状态中的传统价值与社会遗存再度焕发憧憬向

往的一个时代表征�甚至可以理解为某种对现代化
道路日益走向武断和褊狭性的失望与抗议姿态。这
些悖论现象的发生直接影响了历史学问题意识形成

的走向。中国史学界开始从对“现代化叙事”的迷恋
转向了对“现代性”进行反思的方向。

二、“逆现代化行为”出现后的
“国学”和“地方史研究”

　　在目前中国学术界�“现代性”已经是被反复滥
用的一个名词�出现频率之高相当惹人反感。本文
不打算纠缠于如何诠释“现代性”的复杂语义�我只
是想指出�“现代性”问题的出现深深地影响到了历
史学方法论意识的自我调整�进而改变了一些固有
的历史评价机制�同时�现代性问题的出现往往与
“逆现代化行为”的频繁发生有着相当密切的关系。

所谓“现代性”问题在上个世纪90年代中国现
实中的表现�简单地概括就是：经济发展的乐观逻辑
无法包容和决定社会文化发展的历史内涵�由此引
起了对现代化单线发展逻辑的普遍质疑。这种质疑
的观点认为�一些我们曾经嗤之以鼻的“文化”要素�
在经济发展逻辑的制约下不但不应该寿终正寝�而
且应该发挥相对独立的作用�甚至成为经济恶性膨
胀发展的解毒剂。这背后还有一个潜台词是现代经
济的发展模式一直被认为是西方支配下的产物�如
果盲从于西方的经济发展公式�其后果可能会造成
中国人在实现现代化过程中迷失自己的位置。因
此�上个世纪90年代初文化界发起的所谓“人文精
神”的讨论�以及对中国文化从无情批判转向自觉认
同的努力就逐渐成为摆脱这种纯粹西方式道路的一

种尝试。类似的质疑在许多学科中均有反映�在哲
学界的反应是所谓“国学”研究的兴起�具体表现是
“新儒家”的复兴；文学界采取的是在“后现代”、“后
殖民”思潮影响下对现代化的抗议姿态�以致这些人
一度被贴上了所谓“后学”的标签。
“现代性”问题在历史学界的反映大致在以下领

域中有所表现�在思想史和学术史研究领域中的表
现就是大量“文化保守主义”人物及其相关论题被从
边缘化的角落中挖掘出来�一跃变成了讨论的中心�
我们不妨把这些思潮称之为文化精英中的“逆现代
化行为”。特别是对传统知识分子的学术论点和精
神状态的研究突然变得十分热门�学者们关注的是
知识分子�尤其是传统意义上的“士阶层”在中国历
史中所具有的超越性特质�以此来对抗社会学模式
对历史必然性的阐释和屈从。与之联动和呼应�在
社会史领域中则出现了“区域社会史”研究的热潮。
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“国学”在各种讨论中其实是个很暧昧的名称�
“国学”一词可以说完全是现代的产物。理由很简
单�古代无所谓“国学”�因为没有现代意义上的“国
家”。只是由于作为现代民族国家的一分子出现以
后�“中国”在面临西方冲击时才不得不被迫重新划
定自身文化的边界和内涵�“国学”的被标举实属一
种无奈之举。故有人认为�“国学”一名将恐不立①。
“国学”之名虽已不立�恢复旧学的“新儒家”们的活
动也大多局限在了小众之中�无法真正影响到政治
与社会的深层变化�但就历史学本身而言却形成了
一股对传统思想持守者过度迷恋和美化的浪潮�一
时之间�梁任公、陈寅恪、钱穆甚至辜鸿铭均成为学
术界竭力追捧的“文化英雄”。知识界如此兴师动众
地唤醒这些“集体记忆”�自然也影响到了中国史学
从“思想史”向“学术史”论域的转变。

这一时期的史学界也包括一部分文学界学者曾

热衷于从传统学术的坚守这个角度重新定位清末民

初的许多历史人物。在具体对近代知识群体的研究
中�也相继出现了某种转向�如对中国近代“洋务群
体”和“清流群体”的评价就发生了逆转�在“现代化
叙事”框架内�“清流派”被置于促进中国现代化的
“洋务派”的对立面�其形象是负面的�而在“现代性”
的框架内�“洋务派”由于仅仅考虑“富国”而非“富
民”的问题�其角色就被颠倒过来打扮成了一种“经
济进步主义者”�形象因此大受损害�“清流派”则因
固守“富民”的立场�身上染有文化保守主义的气质�
从而得到了正面肯定②。有趣的是�“洋务派”在这
场“保守”与“激进”的争论中再次被否定�第一次被
否定是因为他们充当了“帝国主义”的走狗�第二次
被否定则是因为他们都是对经济力量过度迷信的

“经济至上主义者”。第一次否定是从“革命史叙事”
中转换出来的一种努力�第二次否定则是要摆脱“现
代化叙事”制约的一种尝试。
“区域社会史”研究广义上也可看作脱离现代化

叙事的一种努力�其更大的背景是人类学方法对历
史学界的大规模冲击和渗透。以往的中国历史学研
究主要是受社会学宏大理论的影响。比如马克思其
实就是一个社会学家�在西方�马克思和韦伯、涂尔
干并称三大社会学家�中国历史学号称是运用马克
思主义理论的主要学科�所以必然强调对社会历史
大结构和大趋势的把握和观照。从“革命史叙事”中

强调用生产方式的变迁透视中国历史的阶段性�到
“现代化叙事”中所强调的对未来发展方向坚信不移
的憧憬�都透露出社会学的结构变迁论对这个阶段
历史观形成的决定性支配作用。人类学方法的引入
对中国历史学的影响则与社会学模式的制约方式有

相当大的不同�人类学的初衷是致力于发掘现代化
过程中传统要素的积极作用�比如一些人类学家就
提出了所谓“传统的再造”问题�他们认为�对现代化
进程过多的正面描述�忽略了传统在现代化形成中
的作用。他们强调的是�传统在现代化中不仅扮演
的不是负面的角色�而且可能通过再造的尝试对现
代化历程中如何保持中国化特征产生正面积极的支

持作用。人类学有关研究单位的划定对中国社会史
向区域化趋势迈进有着深远的影响�尤其是对“社
区”概念的理解直接使得社会史研究具有了以某种
区域（村庄、庙宇、祭祀圈）范围为研究对象的鲜明而
自觉的探索意识。特别是对长期受社会学研究关注
大趋势模式影响的历史学向更加细致的具体研究场

景转换具有决定性的启发意义�此后�对“宗族”、“祭
神”等行动逻辑的研究开始在中国社会史中占据主
导的位置。

中国社会史研究蔚然兴起的动因与现代化过程

中出现的现代性问题密切相关�他们要回答的问题
是�为什么中国经济高速发展之后中国基层社会却
会出现许多“逆现代化行为”�人类学提出的“传统的
再造”也是对改革开放以后出现的“逆现代化行为”
的一种解读尝试。同时�中国经济高速发展后基层
出现的许多“逆现代化行为”�如大修族谱宗谱、盖庙
拜神的现象一般都是呈区域性的分布格局出现的�
概括地说�大多都是集中于南方地区�所以中国社会
史的“区域研究”往往表现出更多的“在地化”特征�
即研究区域史学者的出生地和生活的区域往往和他

们的研究区域部分或完全的叠合�或者干脆说均与
特定的某些南方区域相吻合③。这样就使他们具备
了特定语言和区域习惯探索的优势�节约了再学习
的成本�而且在进入具体历史场景时所具备的身份
资格使之无疑具有更大的发言权。这种发言权也很
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刘梦溪：《论“国学”》�《中国文化》2006年第23期。
参见杨国强《晚清的清流与名士》�《史林》2006年第4期。
参见杨念群《“在地化”研究的得失与中国社会史发展的前景》�
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容易转化为现场观察的优势。因此�这一时期出现
的“区域社会史”研究的作品具有相当细腻的现场感
和更为具体的历史感�即与这种在地化身份与研究
对象的有机结合有着密不可分的关系。

正因为人类学家所关注的现象一般都集中发生

在南方地区�北方往往表现得不是十分明显�所以这
就为中国社会史的研究地图涂抹了一层不均匀的色

彩�“区域社会史”研究的不平衡性仍然是相当明显
的。南方出现的一些区域史要素如宗族、神庙等在
北方地区要么是形态有异�要么是功能有别�大多都
不足以用南方学者“在地化”的研究方式予以把握。
比如北方在多年的政治运动后�尽管有改革开放的
背景加以支持�但大多数神庙都没有很好地恢复�其
原因是一方面惧怕政治运动再起�所以一些地区往
往用许多替代的办法来恢复传统�如用柏树代替墓
碑�没有祠堂就用在各家轮流祭谱的方式维系宗族
的传承�没有神庙就在山坡上堆石为祭等等�我称之
为“象征替代”现象。即使是一些著名的大庙宇�其
祭祀仪式往往也是采取“社会动员”式的祭拜方式�
只是在逢年过节时举行象征意义上的仪式表演�而
不是像南方的庙宇一般成为民众日常生活中不可或

缺的组成部分。这些差别自然会影响到“区域社会
史”的研究方法在传播过程中的适用性问题�也对
“区域社会史”研究框架的合法性提出了挑战。

三、“大叙事”的回归与史学方法的
多元性发展

　　 “地方史”和“区域社会史”的研究深受人类学
方法的影响�为中国社会史研究向更深层次的拓展
开辟了宽广的道路�但也面临着必须回应中国历史
“局部”与“整体”解释之间存在巨大差异的挑战。许
多批评“区域社会史”研究的学者认为�“区域社会
史”研究过于把眼光局限在某个局部的范围之内�并
试图把局部的解释放大为对中国整体历史演变的解

释�有可能限制其对中国历史全景图像的完整认识。
尽管“区域社会史”研究者强调应在区域发展的内部
脉络中去理解政治的表现形式�并且确已形成了自
己独到的解释路径�但这种过度关注底层社会层面
之运转的趋向�很容易忽略对上层制度和政治运行
机制的把握。人们注意到�中国社会史研究的兴起

是伴随着传统政治史和经济史的衰落而发生的。历
史学界简单而又迅速地抛弃了“政治史”解释的一些
陈旧观点�直接介入了下层社会的研究�这样一来�
“眼光向下”不仅变成了一种新鲜时髦的方法�而且
发展到后来似乎已经越来越构成一种意识形态�拥
有了某种“政治正确”的合法性意味。仿佛只要做的
是下层社会研究�就一定比研究上层的政治史和精
英思想史的人拥有更多的合理性�至少在方法新奇
和与前沿问题接轨的评价上具有相对更强势的地

位�尽管“区域社会史”研究在中国史学的大格局中
仍然不能说已占据了完全主流的位置。

鉴于这种情况�有学者提出了“重归政治史”的
主张�“重归政治史”并不意味着要倒退到原有政治
意识形态支配下的政治史研究的状态�那种状态更
多的是服务于中央政府建立统治合法性的要求�而
是要重新寻找政治与地方社会之间互动博弈状态形

成的内在根源。也就是说�要把对政治演变的理解
建立在充分吸收“区域社会史”既有研究成果的基础
之上①。既不把上层政治理解为孤立于下层社会的
独立现象�也不仅仅局限在基层角度去理解局部中
国的历史变化�而是要在多次博弈的互动状态中逼
近历史的整体特征�同时也要注意到近代社会变化
中跨地区因素所起的作用�防止把区域性的条件看
作局部人群的创造和延续历史的静态因素。因此�
对社会动员与革命起源的重视�对历史长程演变的
再度凝视�对上层制度与下层机制互动关系的探讨�
成为目前历史学反思自身方法得失的新起点。

特别值得注意的是�跨学科学者的介入在上个
世纪90年代以后开始对传统史学的治学格局造成
冲击。如果说人类学学者对“区域社会史”研究方法
的构建有着重要的影响�那么�一批训练有素的文学
研究者纷纷转向思想史研究则对历史“大叙事”的回
归有所贡献。葛兆光与汪晖分别以一人之力撰写了
多卷本的《中国思想史》和《现代中国思想的兴起》�
虽在若干观点和框架设计等方面备受争议�但却在
中国史学的思想史研究谱系之外另辟一片新的天

地。特别是汪晖的著作�虽被批评为过度依赖当下
的问题意识架构�有过度使用理论暴力的嫌疑�但作

127　探索与争鸣

① 参见杨念群《为什么要重提“政治史”研究》�《历史研究》2004年
第4期。



者独自擎起如此巨大之思想叙事构架的勇气则足以

令人感佩。
说到跨学科与历史研究的关系问题�我们不得

不提到90年代有关“学术规范化”的讨论�这场讨论
对历史学的意义在于�使社会理论和社会科学方法
在历史学中的运用进一步合法化了。“学术规范化”
的讨论发生在90年代中期�讨论中形成了针对不同
时期思想界的一种比较性看法�即认为80年代重思
想�90年代重学术。意思是说�80年代的学者学术
规范化训练不够�总是用极简单的方式处理复杂的
问题�有激情没规矩；90年代条件好了�学者的外语
能力普遍提高�翻译的东西也多了起来�所以提出和
解决学术问题就应该按照规范进行�不能随心所欲
地做结论。以后�在历史学研究中不同流派的西方
社会科学的概念被大批引进�并得到广泛的应用�以
至于形成了学术“概念化”的浪潮。比如有关“公共
领域”和“市民社会”的讨论就是一个突出的例子。
“公共领域”和“市民社会”的关系首先由哈贝马斯提
出�后来被运用到对中国近代基层社会组织的观察
和研究中�一时模仿之作叠起�这些作品至少在外貌
上亦属“规范”�但如果放在对中国历史的深层理解
的程度这个标准中予以衡量�却总显僵硬拘谨�不够
贴切。因为“公共领域”的兴起和西方市民社会的产
生有不可分割的联系�而中国所谓的“公共空间”却
很难找到类似可以和“市民社会”相匹配的要素�如
此急切地横向移植�其合理性自然会受到质疑。于
是�人们开始发出疑问：对西方概念的移用�在多大
程度上能对准确地理解中国历史有所帮助？

其实从近代以来�中国史学家一直在努力地从
西方社会理论中寻找解决中国历史问题的钥匙�因
为中国步入近代确实不是一个自愿的过程�而是西
方势力反复逼迫的结果。在这样的威慑之下�西方
任何被引进的东西似乎都有比中国更多的有效性。
这不仅反映在各种器技和制度上�也反映在文化理
念的对比和屈从上�用西方理论解释中国问题总被
形容是鲁迅所说的盗火运动�传统史学陷于“循环
论”�对“变”的反应迟钝不敏�确是它的一大命门。
一旦被人捏住了�就似乎动弹不得�这才有了梁任公
对“新史学”的呼唤。梁任公的呼唤是一种解放�同
时也是一种束缚�解放出来的是旧史学�束缚人的却
是新框架�梁任公和以后追随者的功绩是给中国史

穿上了一个世界史的外套�不管合不合身。梁任公
的痛苦变成了史学界的集体失语�才有了“文化保守
主义”的回归�但“文化”被保守下来只是作为化石形
态�儒学成了“游魂”�与“制度”建设始终无法衔接在
一起�于是才变成了一小撮人的心灵自我按摩！
“学术规范化”的提出是在急于与国际接轨的情

形下展开的小型运动�在史学界发生的效果是培养
了一批习惯用西方的理论眼光审视中国历史的学

者�他们会熟练地使用不同社会理论中的若干概念�
对中国历史的场景进行合乎规范的拼贴。不过“问
题意识”的增加和强化�并不意味着对历史的理解就
真正拥有了透彻通达的能力�效果也可能截然相反�
这些研究往往让人感觉有点儿像流水线上生产出来

的技术产品。90年代以来的史学界基本上分化为
以下几个群体：第一个群体是持有传统马克思主义
结构分析方法的老一辈学者�这批学者除个别人如
陈旭麓先生外�仍然强调经济发展和历史趋势之间
建立合理关系的重要性�并习惯于从事件史的角度
把握政治和社会变迁�具有鲜明的党性立场。第二
个群体强调对历史资料的充分占有和积累�试图以
客观呈现历史之全貌为自身的首要任务�这批人的
意识形态色彩很淡�主要致力于“文本”的解读和学
术史研究�对古人持有一种“了解之同情”的基本主
张。但因确信史料具有绝对之真实性�信仰“求真”
却有过于拘泥迷信史料的嫌疑�不免显得刻板拘谨。
第三个群体对西方社会理论十分敏感�也善于移植
和运用其精髓�却易跌入极度“概念化”陷阱。如前
所述�“区域社会史”研究的兴盛就受到人类学理论
的直接影响�同时也继承了老一辈经济史学者如傅
衣凌先生的学统�注意和国际学术界保持良好的关
系�通过各种讲习班和研讨班的形式不断扩大自身
的影响力。与上述三类学者有所不同�个别学者则
在强调跨学科研究的重要性时�更注意避免西方理
论的无限制钳制�主张在培养学术嗅觉的基础上建
立真正具有本土风格的“问题意识”�试图逃脱过于
专门化的训练给历史感觉带来的伤害�同时也强调
要恢复中国史学优秀的叙事传统。《新史学》的出版
即是一种尝试。

另外一个不得不涉及的话题是“后现代思潮”对
中国史学的影响。“后现代思潮”中的一些观点�最
初是在文学界被广泛引用�所以才出现了一些诸如
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“后学”、“后主”之戏谑的称谓。但文学界的所谓后
现代论题大多仅涉及一些皮毛理论�而缺少有说服
力的具体研究。不少“后学”中坚后来又转向了“文
化研究”的方向�对当代电影风格与城市生活方式的
演变加以描述和关注。西方后现代学者的著作被大
量译介过来�经过美国中国学研究的转述�慢慢对中
国史学界的一些观点产生影响�主要表现在学术史
研究和性别研究等若干方面。如艾尔曼对清代常州
学派的研究�贺萧对上海妓女的研究�高彦颐对江南
妇女生活圈的探索等等�都对中国史学问题意识的
提升有所助益。不过�由于中国并非像西方那样经
历了由“现代”社会自然转向“后”现代社会的过程�
所以�中国史学界打着后现代旗号的一些作品往往
变成了对前现代的一种“怀旧”和景仰。也就是说�
“后现代”变成了“前现代”的同义词�或者说在中国
史学界�“后现代”碎片化历史的策略变成了无原则
地肯定“前现代”历史价值和行为方式的一种态度表
达。从某种意义上说�史学界“后现代”探索的这种
取向无意中与“国学热”对传统文化无原则的极度弘
扬相互配合了起来�从而使现代的历史观表面上拥
有反现代叙事的特征�却因一味倡导走回“旧社会”
老路而跑向另一个极端。我认为这也是缺乏批判能
力的表现。“国学热”和“后现代”一旦合谋起来�史
学就会出现另一种尴尬�那就是为批判“现代”而回
归“传统”的尴尬。批判现代并不意味着要当一个现
代的逆流者�可目前把“传统”和“现代”相对立的思
维仍占主流�本来�学术界形成了一种共识�即要从
中国历史内部看问题�以防止把“现代”标准当作裁
割历史的工具�以为这样的手法可以避免“现代”切
断“传统”后会带来视觉盲点�可一旦国内的“后现
代”和“国学”的学者联起手来�“传统”与“现代”的断
裂就立刻成为一种新的惯性�评价这种现象很容易
让人联想起当年政治风潮中最常使用的那句诛心之

语：“复古逆流”�剔除当年的政治语境所赋予的含

义�用这句话概括现实学界盲目崇古的行径未尝不
算贴切。这些现象给我们的提示是�如何守持住一
种平衡�当是对未来中国史学界是否真正具有创新
力的严峻考验。

另外�“后现代”与“后殖民”的理论如何在中国
历史中得到有效应用也是一个难题�“后现代”主要
是指西方国家内部对经历“现代”之后的各种历史现
象的反思�而“后殖民”理论则主要是探索摆脱了西
方殖民统治的一些非西方国家所面临的历史困境。
从严格意义上说�这两种理论体系对中国史学界均
不十分适用�中国是个从前现代向现代过渡的国家�
在这种过渡过程中又同时并存了许多“后现代”现
象�如前所说的修谱建庙。如此错综复杂的局面无
法用整齐划一的标准理论予以解释。同时�中国和
许多非西方国家的历史境遇也有所区别�所以单纯
地运用“后殖民”理论显然也无法解读中国本身的复
杂历史状况。因此�一切机械的套用均无益于真正
了解中国在近代发生巨大转变的历史原因。

本文从三个方面概要分析了中国历史学近三十

年来演变的内在逻辑�以及这种演变逻辑与社会思
潮变化之间所发生的错综纠葛的关系。中国史学研
究视野和方法的演变历程无疑比这篇文字概括的要

远为复杂多样�但某些属学科内部论题所产生的细
微变化显然不是本文的讨论所能够容纳的�我只是
从历史研究的目的性在不断应对政治社会变革思潮

的冲击时如何成功或者不成功地实现自己的方法论

转换这个角度来浓缩把握中国历史研究的总体态

势�历史学对时代思潮的应对目前还在不断发生着�
因此�在以后的观察中需要持之以恒地进行跟踪才
能明晰其演变的轨迹和内涵。

（本文作者：杨念群　中国人民大学清史所教
授、博士生导师）
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